12— DIAS DE FOLGA

Comecava sempre assim 0s seus domingos. Escolhia um disco que punha a tocar
um tudo-nada mais alto do que a prudéncia recomendaria aquela hora e entretinha-se a
trautear cancdes, enquanto imaginava o que faria para o almoco. Dois ou trés vizinhos
conheciam-lhe a mania, mas j& se tinham resignado as suas extravagancias. Marcello
nunca dera por nenhuma animosidade. Estava convencido de que era estimado pelas
pessoas com quem se cruzava no corredor, que o tratavam sempre com um misto de
simpatia e desconcerto. «Mas 0s portugueses mesmo sao estranhos», dizia por vezes a
Bartolomeu, se alguém lhe dirigia um sorriso mais condescendente.

Abrira a janela, ouvia-se o martelar da chuva na cobertura da cidade. Comegavam
os dias de folga, a que também ele tinha direito. O projecto ja se aproximava do meio-
termo sem resultados, que poderiam ter sido obtidos logo na primeira semana, caso tudo
tivesse corrido como previsto. N&o faltavam empecilhos ao seu trabalho, e o0s
adolescentes eram sempre uma fonte de problemas em poténcia. Marcello ndo se iludia:
havia tensdes no ar, os animos em ebulicdo. Tinha em maos o equilibrio de condicionantes
frageis mas, apesar de tudo, a barca navegava.

Andiamo avanti!, decidiu. Entregou-se aqueles acordes melancolicos, que
conhecia bem, e foi acompanhando, no seu inglés sofrivel e numa desafinacdo completa,
«The First Cut Is The Deepest», sobre a voz de Cat Stevens. Nao tardou a deixar-se
empolgar, como sempre acontecia, e, a meio da faixa, Bartolomeu apareceu na sala.
Marcello assustou-se, soltou um grito: outra cena tipica.

Estremunhado, em pijama, com a voz roufenha, o rapaz queixou-se:

— Marcello... Sao oito da manha! Por favor!

O tutor baixou o volume, envergonhado, numa atrapalhagéo de gestos.

— Pois, pois... desculpa, ndo achava... Dormiste bem?

— Estava a dormir bem! — resmungou Bartolomeu. — Agora ja nao!
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Era generoso o bastante para fingir que tais cenas embaracosas ndo existiam.
Sentou-se & mesa a tomar 0 pequeno-almogo, a imaginar que 0s proximos dias seriam um
pesadelo para os vizinhos: naquela tarde, ele iria com Carola para o apartamento de Tiago,
e Marcello ficaria livre para fazer estragos.

— Almocas com teus pais hoje? — perguntou o tutor, ainda corado.

— Néo, a avo da Carola convidou-me. J& vejo 0s meus pais na quarta. O jantar...

Aquele jantar organizado entre familias era um espinho cravado no meio da sua
semana de férias. Finalmente, 0 momento de conhecer a noiva. Marcello, que durante
meses observara as reac¢des do rapaz, atreveu-se a abordar o assunto:

— Eu sei que sentes que € cedo para o casamento. Mas se ndo era Sofia? Se era...
ndo sei, Brisida? Achas que tinhas... achas que seria diferente?

Bartolomeu sentiu-se vacilar. Ndo percebia bem a pergunta, e por um momento
julgou que tinha de dizer que sim. Mas confessou a verdade:

— Acho que ndo. — Marcello estava a ouvi-lo, mas continuou a tomar o pequeno-
almoco, sem dar de si. O rapaz prosseguiu: — Eu sei que era suposto, mas... ndo tenho
vontade de estar com ela. Assim, dessa maneira, percebe?

Bartolomeu falara mais depressa do que queria, e retraiu-se logo.

— Tudo bem. Nada é suposto. — garantiu o tutor. — Queres falar sobre iss0?

Ele recusou, e Marcello mudou de assunto: que Ihe contasse mais entdo sobre o
apartamento que o Conselho lhes disponibilizara para as férias.

A verdade é que, se no inicio a imposicdo de Morgana Derves o contrariara, a
companhia de Bartolomeu agradava-lhe. Alias, e por mais que estivesse consciente de
que ndo o devia ter feito, apegara-se a cada um dos seus impulsores.

Agora, faltava uma semana. Marcello sondara as instancias competentes, em
busca de um substituto para acolher o fantasma de Flavio Hirpo, marcara a viagem para
Copenhaga. Mas néo se decidia a solicitar claramente a intervencéo da Boreas, protelava
0 envio do requerimento, como se um recurso de Gltimo minuto Ihe permitisse prescindir
da intervencdo estrangeira. N&o era realista, e tinha de manter-se Ilcido, o Unico
imperativo era a transmigragéo. Quando Tiago abandonasse o Rest.2, os seis verdadeiros
impulsores viveriam, por fim, uma interaccdo plena. Nesse momento, 0 projecto seria
bem-sucedido. Ja ndo teria de se preocupar com nenhum dos inimigos com que se
defrontara ao longo daquele periodo: o Conselho, as familias, os dramas adolescentes.

Nada disso representaria a minima ameaca.
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Eram s6 mais oito dias, pensou o tutor. Que 0s miudos ndo se metessem em

sarilhos por mais oito dias.

Tinham passado o Saldanha, estavam a chegar & Duque d’Avila. Agora, todos os
dias, no fim do trabalho, Ferndo juntava-se a ela e acompanhava-a em siléncio até casa.
Evitavam tapetes modveis, caminhavam devagar pelos passeios descalcetados, a ver passar
de vez em quando o eléctrico. A altura da 5 de Outubro, havia uma racha nas placas de
vidro-nubilo, que alargava a cada dia. Segundo o pai dela, as reparacdes pela noite dentro
ndo adiantavam nada, era necessaria uma intervencao estrutural. Elda ndo podia perceber
aquela ciéncia.

— E aqui — indicou ela, encostada a porta do prédio verde, como se fosse possivel
ter mudado de casa durante a noite.

Ele nem respondia. Espalmava a méao esquerda contra a porta, 0 braco por cima
do ombro dela, fitava-a com aqueles olhos mudos e penetrantes. E Elda sentia-se presa
numa emboscada, procurava uma saida sem querer realmente ser salva.

Mas, nesse momento, trés pancadas fortes bateram na porta.

Julia Visco entrou no quarto, com uma inquietacdo nos labios, e acendeu a luz
sem pré-aviso. Elda protegeu a vista com o braco, virou o corpo todo para o lado esquerdo
da cama.

— Ofilha, outra vez? E que passas o dia todo metida na cama, e sempre as escuras!
Achas que sdo maneiras?

— S6 mais cinco minutos. Por favor, a luz... doi.

— Estas de férias. Nao achas que podias arranjar uma coisa mais construtiva para
fazer...? Sempre aqui estendida, ndo ¢ normal. E logo hoje...

— E que ainda estou cansada. Ja vou ter contigo. Desliga a luz, por favor.

Julia acedeu, afastou-se a resmungar pelo corredor, mas deixou a porta aberta.
Elda teve de levantar-se para ir fecha-la e, ao voltar para a cama, veio-lhe uma ligeira
tontura pelo movimento repentino. Fechou os olhos, podia recomecar.

Desta vez, estavam ali, no seu quarto, mas os pais nao existiam. O trabalho, ou
umas férias sem ela, ou tinham voltado para Coimbra: qualquer coisa. S6 0s dois no quarto
vazio, ela estendida de brugos na cama, e ele sentado no chdo com as costas apoiadas, a

centimetros de distancia. Mas sé uma conversa, ndo havia mal.
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— O Tiago convidou-me, mas prefiro ficar sozinho. Tu também néo foste...

— Devias era ter ido para Setubal — opinava ela, sem ligar a referéncia velada
aquela exclusdo. — J& falaste com a tua mae?

— Liguei-lhe ontem, disse que afinal ndo dava. Aquela casa ja ndo € minha. —
Entdo Elda ficava sem saber o que responder, e ele sossegava-a: — N&o tens de dizer
nada, ndo estou & espera de consolo. E que sei que tu me entendes.

Ferndo suspirava, pousava a cabeca na colcha. Ela penteava-lhe os cabelos com
as maos, devagarinho. Os olhos dele espelhavam uma tristeza comparavel a sua. Seria tdo
bom se pudessem ficar fechados naquele quarto para sempre. Ferndo continuou:

— E depois, para qué? la para |4 fazer de conta que esta tudo bem?

«Toda a gente faz de conta»: dizia-lhe, ou era uma frase estupida? Elda ponderava
numa alternativa, mas a voz da mée gritou o seu nome, vinda da entrada. Resolveu-se:

— Comigo ndo tens de fazer de conta...

Aquilo funcionava. Ferndo partilharia com ela um olhar triste, de desdem pela
humanidade inteira, excepto por ela. E seria um reencontro, a confirmacdo de que
andavam os dois de esguelha, como ele intuira logo no inicio do projecto.

Desta vez, era voz grossa, «0 Elda», o pai tinha chegado do trabalho. N&o havia
como escapar a chamada. Elda ergueu-se, estonteada, tacteou os méveis na escuridao.
Abriu a porta e foi-se arrastando até a entrada, a tentar acostumar os olhos a claridade.

— A fidalga dormia! — O pai vinha com ruidosa boa disposi¢cdo. — Tomara eu...
Mas burro de carga ndo tem descanso. Carrega, galego!

Ela fez um meio sorriso, estava pronta a dizer que sim a tudo. Julia, por sua vez,
procurava chamar a atencdo do marido, sem que Albano atinasse com o0 motivo. Teve de
o lembrar, em surdina, mas, como sempre, falava mais alto do que julgava:

— Os anos dela...

— Ah, pois é! — Albano abriu os bragos, num espalhafato. — Eu sei, sei muito
bem. Anda c4, filhota, parabéns. O papa ndo esquece.

Naquele dia, Elda cumpria dezassete anos.

Alcancado o climax, Ferndo afrouxou a intensidade com que segurava o0s bracos

da companheira e rolou sobre si na cama. Ainda ofegante, acendeu um cigarro e deixou-
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se ficar a fumar. Elda torceu os pulsos, como se ele a tivesse magoado, depois sentou-se
a sua frente, lancou-lhe um olhar condoido.

— O que foi, piolho? — perguntou ele, com um sorriso terno e malicioso ao
mesmo tempo. — Estas-me a micar?

— Nao, eu... — a rapariga baixou os olhos, como que envergonhada do arroubo
de felicidade. — E que... tu fazes-me sentir tdo... tio...

Ferndo langou-lhe uma baforada de fumo, beijou-a com ferocidade. Percorreu o
rosto dela, os cabelos, numa caricia desajeitada.

— E tu fazes-me sentir. Ponto final.

Elda soltou um queixume enquanto a mao dele Ihe pressionava a nuca. Insistiu:

— Tu... Hoje a noite ndo podes mesmo?

— Shhh... Nio, hoje ndo. V4, nao fales — pediu Fernao.

Era melhor quando ela ndo dizia nada. S6 uma presenca, 0 mais real que tinha ao
seu alcance, aquele fantasma com ares de familia. Dali a pouco a interac¢do chegava ao
fim, ela teria de se ir embora, mas por enquanto sobrava tempo.

— E se fdssemos para outro sitio? A ponte? — sugeriu ela.

— Nao, agora ndo. Sossega...

Seguiu-se outro longo tempo morto. Como era de norma naqueles momentos, a
tristeza invadia-o aos poucos. Fumou mais dois cigarros, reprimiu uns suspiros. O irmao
passaria por Lisboa naquela noite, de novo com planos a que ndo se conseguia furtar...
Que fazia ele das suas férias? Deixara os colegas pensarem que tinha ido para Setubal
para passar dias consecutivos ligado ao modulo. N&o havia nada além daquilo. E também
aquilo... Se ao menos Elda, aquela Elda, se limitasse a estar presente, sem reclamar a
todo o instante que ele activasse uma ficgéo.

— Ferndo... entdo! — ouviu-a lamentar-se, mais uma vez.

— Shhh... — pediu ele de novo. Que ficasse em siléncio.

— Ora bolas, assim ja ndo tem piada — disse a rapariga, e levantou-se de repente,
numa reaccao brusca que destoava da personagem. — Estas um chato.

— O que é que tu queres? — também ele se deixou vencer pelo mau humor. —
Achava que tinhamos chegado a um entendimento.

— No inicio, sim. Mas agora é s6 cama e cigarros. Mais cigarros do que cama,
alids. Com a chinesa sempre eras mais divertido.

Ferndo encheu-se de raiva. Elda jamais usaria aquela linguagem.

— Na&o te atrevas a falar dela! Tu deste cabo de tudo.
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— Eu... esta-se a ver! Eu é que dei cabo de tudo! Tens muita lata.

— Lata?... Eu € que tenho lata...

Numa associacdo idiota, lembrou-se da lata de cerveja vazia que aquela
companheira, sob as vestes de Lisa, atirara para o rio, semanas antes. E veio-lhe uma
repugnancia pela vida que vinha conduzindo, naquele conluio sordido.

— Olha, sabes que mais? Isto acaba aqui. A sério.

— Achas que me vais despachar assim? Ja te fartaste? — Mostrava-se quase
ofendida, mas retomou a voz de Elda. — Ferndo... Tu usaste-me...

— Para com esses jogos. Ja chega. N&o sei quem és, mas ndo e€s como ela. N&o
quero continuar, percebes? — Dizé-lo soava como uma libertacdo para Ferndo. Sentia o
peso daquelas palavras, repetiu: — J& ndo quero continuar. Acabou, caiu a mascara.

Ficaram uns segundos parados, cada um do seu lado da cama. E entdo a sua
interlocutora decidiu por as cartas na mesa:

— OK. Entdo queres ver a minha cara a sério?

Ele nem ponderara a hip6tese. Quando se virou para ela, descobriu uma rapariga
atraente, de olhos verdes, longo cabelo castanho-claro.

— Mas... eu ndo te conhego! — espantou-se 0 rapaz.

— Porque n&o queres juntar dois mais dois. Sou a Teresa, a irma do Tiago.

Ferndo recuou a noite em que o colega lhe pagara para que comecasse a ligar-se
ao Rest.1 através daquele modulo velho. Dissera-lhe que a irméa era engenheira da Béreas,
precisava aceder a informacdo. «Ela s6 quer compreender o que se passa.» A partir de
que momento decidira azucrinar-lhe a cabeca?

— Para ti, isto € s6 um jogo. Ndo percebo o que queres, mas nao confio em ti,
nada mesmo. Desta vez é a sério, quero sair. A minha divida esta paga.

Teresa mediu a seriedade das intengdes dele. la perder aquela fonte de informacéo,
que tanto lhe custara a manter.

— A sério, ndo volto a este modulo — asseverou Fernéo.

— Ouve s6 uma coisa, entdo. O Tiago ja ndo atende os meus telefonemas. Preciso
de falar com ele aqui, mais uma vez. N&ao, espera, € importante, eu posso ajuda-lo a
recuperar a memoria. Ouve 14, € meu irm&o. Por favor, s6 quero que 0 convengas a Vir
falar comigo, tu nem precisas de te ligar.

— Esta bem — Ferndo demorou a vencer a reticéncia. — Por ele, ouviste? Mas é

s6 isso. Transmito-lhe o recado. E entre nés, acabou.
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A mae passara-lhe a camisa a ferro, e Bartolomeu escolhera a gravata bordeaux
do pai, a Unica em condicdes. Sofia fora contactada a propdsito das flores. Vinham os
pais dela, iam os pais dele. Uma coisa a sério.

Tinham o restaurante praticamente a disposi¢do: poucas pessoas se podiam dar ao
luxo de jantar fora, e muito menos na avenida de Roma. Mas Raul Zarco insistira, era ele
quem convidava. Tinha meios, ocupava um alto cargo na gestdo de recursos, e fazia-o
saber logo em inicio de qualquer conversa. A viagem a Lisboa, no entanto, realizava-se
sob o patrocinio do Conselho: a familia tinha direito a alojamento, assim como ao frete
do veiculo que a trouxera de Faro. Medidas compensatorias: ndo fosse a convocagdo da
Bdreas, e naquela altura Bartolomeu ja estaria a exercer em Faro, e casado.

Uma mesa redonda, colocada no centro da sala, acolhia os convivas. Sandro
Trenas, o pai de Bartolomeu, acordava o velho fato de fazenda cinzento com a barba
grisalha. Marisa, a mée, retirara o melhor vestido do roupeiro, mas baixava a voz quando
falava com a futura comadre para gabar as qualidades do filho. A aparéncia esmerada de
Amélia Zarco, assim como a reserva natural dos seus gestos, contrabalancavam a
expansividade e os trajes vistosos do marido. Bartolomeu, que sentia desde a véspera uma
dor macgadora no pescoco, respondia aos elogios da mae e as solicitacdes do casal com
uma expressao comprometida. Era no entanto em Sofia, a pequena noiva sentada a sua
frente, que o seu olhar aflito tropecava. Ndo se podia negar que fosse bonita, mas tinha
quinze anos, e demonstrava-os bem; em Janeiro ele cumpriria dezoito. O caracter de Sofia
era uma simbiose do dos progenitores: sabia observar tudo a distancia, com discricao,
mas bastava uma palavra para trair o recato e extravasar numa loquacidade infantil.

— Entdo, quando é que te libertam dessa brincadeira da Boreas? — perguntou
Raul Zarco a Bartolomeu, com um tom de voz ruidoso.

— Ainda sete meses.

— Vao passar a correr. Num piscar de olhos, pdes-te 1a. O pessoal do hospital ja
toma decisdes a contar contigo.

— Ainda ndo sei qual serd a atribuicdo — esquivou-se o rapaz.

— Qual, sdo favas contadas. Sabemos que és talhado para a medicina.

— Filho de peixe sabe nadar! — declarou a mée do rapaz. — Que 0 Sandro sempre

0 preparou para isso.
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— Trabalho bem feito, sim senhor — e Raul dirigiu-se ao medico: — Criou-nos
um rapagédo, doutor. Mas agora roubamos-lhe o filho. N&o ha que mentir, € uma rapinal

Sandro respondeu a pilhéria com um esgar que revelava apenas a sua incapacidade
em sociabilizar. Marisa interveio pelo marido, constatou a passagem do tempo. Parecia-
Ihe que ainda na véspera Bartolomeu «usava fraldas». Depois, motivada pelo rumo da
conversa, ndo achou inoportuno referir-se aos futuros netos.

Bartolomeu imaginava que também Sofia se sentiria constrangida por aquelas
alusbes descobertas a sorte de ambos. Mas ela ndo parecia incomodada. Sem entrar na
conversa, seguia atentamente o que se dizia. E, vez por outra, atrevia-se a pregar os olhos
nele, com uma espécie de sensualidade gaiata que o perturbava.

O jantar falhou o propésito de um conhecimento mais profundo entre 0s noivos.
Os adultos dominavam o diadlogo a mesa e, sentindo-se sob observacdo, Bartolomeu nédo
encontrou tema para entabular conversa com Sofia. S6 mais tarde, quando acompanhava
0s Visitantes ao alojamento, se viu a s6és com a rapariga, e esta falou-lhe da escola:

— Eles as faltas facilitam. Era importante vir ca. Agora, ja ndo me vou casar com
um estranho — e soltava uma risadinha, como se o futuro fosse uma brincadeira.

Bartolomeu respondeu com um sorriso amarelo. Procurava alguma coisa para
dizer, sem encontrar. SO queria que aquilo terminasse depressa. Ela, pelos vistos, nao:

— Amanha sé parto depois do almocgo. Ainda nos vemos?

— Ah, que pena. Amanha ndo posso. Tenho de ir para o Instituto — mentiu ele.

— A sério? Achava gue vocés estavam de folga. Tens de fazer o qué?

— Desculpa, ndo da para falar muito sobre isso. Temos uma clausula. ..

Ela ndo reagiu logo, mas via-se que ndo ficara agradada.

— Esta bem, eu percebo, eles devem chatear-te com isso. Mas ndo ligues, é s6
uma questdo de meses. Quando estivermos casados, vamos poder partilhar tudo. Também

€ um contrato, também temos clausulas. Ninguém pode alterar isso.

Tiago estendeu uma manta por cima de Carola, que dormia no sofé da sala. Sentia-
se cansado, mas a noite para ele ainda ia no inicio, ja sabia que ndo conseguiria adormecer
antes das cinco ou seis da manhd. Encostou a cabeca aos vidros panoramicos, a adivinhar
0 Tejo na escuriddo, o tragado da ponte que o luar desenhava. De dia era estupendo, a

divisdo inundada de luz, o cintilar das aguas, mas ele quase preferia 0 mistério daquela

Tlel2 © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

hora, sem a visdo da cidade decrépita. Ao terceiro dia no apartamento de Alcantara, sentia
que lhe faltava o ar.

Porém, em vez de abrir a janela, avangou pelo corredor entrevendo divisdes
vazias: ginasio, cinema, banhos. Parou diante da porta dos fundos e, antes de ingressar no
compartimento, programou a realidade da sala optica. Os olhos acreditavam depressa no
que viam; Tiago afundou os pés na superficie esponjosa, esperou pelo momento em que
as ondas vinham rojar aos seus dedos. Entéo, sentou-se na praia as escuras, exposto aquele
frio agradavel, de olhos perdidos no horizonte que se substituia as paredes. Partiu com as
méos a tablete de chocolate, e levou um quadrado a boca. Deixou-se ficar ali parado, a
espera que o0 tempo passasse, até que o som de passos na areia lhe veio indicar que
Bartolomeu voltara do jantar com os pais.

Para quem conhecia o Rest.2, o efeito dos hologramas ndo era muito
impressionante. Mas, na penumbra de um quarto fechado, lado a lado com outra pessoa,
sem o intermédio de fantasmas, o retumbar continuo das ondas prometia uma realidade.
Tiago tocou no oceano, a méo continuou seca.

— Quem me dera que estivéssemos numa praia a sério... — disse ele.

— Também eu. Mas ndo podemos mudar o mundo — replicou Bartolomeu.

N&o houvera outro cumprimento entre 0s rapazes, € Tiago manteve-se calado um
bocado. Aquela assercdo ressoava nele, revoltava-o. Certamente Bartolomeu ja sabia que
Carola Ihe revelara os planos do Conselho, mas ainda ndo tocara no assunto.

— Porque € que ndo me contaste nada? — decidiu-se a perguntar.

Bartolomeu suspirou. Na escuriddo, era impossivel ler se o rosto dele denotava
temor ou alivio por enfrentar a verdade. Mas confessou, hesitante:

— Néo sei.

N&o era a resposta que o outro queria ouvir. Reagiu, quase zangado:

— As coisas ndo deixam de existir por ndo falarmos delas, Bartolomeu.

Levantou-se, deu dois passos. A praia parecia nao ter fim, mas a porta estava ja
ali ao lado, ndo dispunha de uma real liberdade de movimentos.

— Também tenho de te contar uma coisa — disse ele, e sentiu a voz fraquejar-
Ihe. Era inadiavel. — Para a semana, quando voltarmos ao Instituto, saio do projecto.

— Tu... o qué?

— Néo fui eu que decidi... Nao te posso explicar porqué, ndo depende de mim.
Mas € assim, tem mesmo de ser. A minha participacao acaba aqui.

— Mas como?... Vais-te embora?
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— Nao sei. Nao sei o0 que vai acontecer. SO sei que tenho de sair do projecto a
meio. E isto... E uma estupidez, mas sinto-me tdo vazio, nio imaginas. ..

Na escuriddo, uma mégoa desmedida apoderou-se de Bartolomeu. Oh, sim, podia
imaginar! Sentia a mesma coisa. O peito apertou-se de repente, ficou com a garganta
presa, 0s labios secos. Tiago era o seu melhor amigo, sabia isso, mas nédo se justificava.
O coracdo acelerado, os dedos gelados. Nao se justificava. Levantou-se, tentou ganhar
controlo nas pernas bambas:

— E que... é porque o Rest.2 é importante para ti — balbuciou Bartolomeu.
Ouvira um soluco entre as ondas, e precisava encontrar uma razdo para a tristeza do
colega, visto que ndo havia nenhuma para a sua. — E como um mundo, uma pessoa
habitua-se a viver ali. E por isso... é por isso que te sentes assim.

— O Rest.2 ndo me importa nada — contrapds Tiago, sem diplomacia. — N&o é
isso, ndo hé 14 nada que... A Unica coisa que me interessa no projecto €... és tu.

Tiago calou-se. Bartolomeu avangou a mao na sua direc¢do, mas retraiu-se,
suspendeu-a no ar. Porque é que a noticia daquela partida o deixava assim? Era como se
o0 mundo fosse acabar. Se Ferndo abandonasse o projecto, sofreria 0 mesmo desgosto?
Sim, disse para si mesmo, eram amigos, € 0S amigos pensam uns nos outros, € normal.
Seria normal ter vontade de dar um abrago a Ferndo se soubesse que ele se ia embora.
Apoiou a mao no ombro de Tiago e, com o coracgéo a bater, passou-lhe um braco pelas
costas, puxou-o contra si. Fechou os olhos, a procura de uma frase afavel, como imaginou
que diria a Ferndo, «Vou ter saudades tuas, pa» ou algo assim, mas a voz falhou-lhe.
Sentia o corpo dele apertar-se contra 0 seu, 0s bragos que o agarravam com firmeza, o
contacto do cabelo no seu rosto, o cheiro daquele pescoco que podia rogar com o queixo
mal aparado.

— Gosto de ti. Gosto mesmo de ti — ouviu Tiago dizer, e agora o coracao batia-
Ihe ainda mais depressa, mas era bom.

O som estridente de uma campainha interrompeu-o0s. De imediato, a praia
desapareceu, as luzes acenderam-se, estavam num quarto vazio. Bartolomeu afastou-se
logo, abandonou a sala, foi até a entrada. Através do visor da porta, identificou Marcello.
Respirou fundo, pousou na maganeta uma mao que tremia.

— Marcello! O que se passa? — perguntou, fazendo-o entrar.

— Uma desgracia — disse o tutor, abalado. — Uma desgracia.

Carola, estremunhada, levantava-se do sofa.
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Continuava a ser a sua igreja preferida, e aquela que a familia frequentava desde
sempre. Na Cedofeita, entre pedras nuas, Brisida sempre conseguira sentir uma presenca
divina. Estava sentada diante do altar e ouvia os murmurios da mae, que rezava ajoelhada
no banco do fundo. Ursula insistira com ela para se confessar ao padre Américo, que a
conhecia desde crianca, mas desta vez Brisida ndo acedera. Que ja o fizera em Lisboa,
antes de vir, estava limpa de pecados.

Sentia-se esvaida, como se tivesse perdido a fé juntamente com o juizo, depois
daquela exposicdo de breves minutos ao Curriculum. O que vira contradizia Deus.
Imaginara-se mais forte do que tudo, mas ndo estava acima das regras do universo.
Perante elas, o seu poder era minimo.

Segurava a foto da avé Miriam que encontrara numa gaveta de casa dos pais.
Trinta anos tinham passado desde a sua morte. Familiares afastados que tinham vindo
assistir a missa falavam agora com o padre a porta da igreja. A mae aproximou-se, olhou
para o retrato e notou:

— E atua cara chapada.

— Pois. A linha da vida, ndo foi o que disseste? — Brisida recordou-se da
expressao que a mée usara dias antes.

A mae sorriu com uma expressao beata, e Brisida ousou perguntar:

— E quando a linha acaba? O que é que acontece?

— Nunca acaba. Existe a vida eterna.

A rapariga guardou de novo a fotografia da avo na carteira. Naquele momento,
ndo se sentia apta a manejar tais conceitos.

— Agora, apetecia-me voltar para casa.

Cumprimentou o padre Ameérico, que ciciava palavras infestadas de diminutivos,
e as comadres, as tias, as amigas da mae. Sentia-se tdo distante daquele mundo, como se
se tivesse passado vinte anos fora, e ndo cinco meses.

Os tapetes moveis do Porto eram mais modernos, mais espacosos, mas
percorriam-nos muito menos utentes do que em Lisboa. Ursula empenhava-se em po-la a
par das minimas alteracGes na cidade: fazia parte da associacdo de municipes, era muito
activa. Falou longamente de um dos casos que ia defender no tribunal, do casamento da

filha da vizinha. Depois, perguntou-lhe pelas amigas de liceu. Mas Brisida pouco sabia,
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em Lisboa apoiara-se em Veroénica, fizera poucos esfor¢os para manter o contacto. O
trabalho também lhe deixava pouca margem.

— O bebe é para quando?

— O que?

— A tua irma esta de quantos meses? Seis? Sete?

— Ah... scte. Esta de sete meses.

— Nao se esperam complicagdes, pois ndo? 1sso j& passou?

— Ja passou. SO repouso, por precaucao.

Estavam a aproximar-se de casa. Mesmo sem pronunciar 0 nome, era a primeira
vez em muito tempo que Ursula se referia a Veronica com outro intuito que o de a
recriminar. Brisida sentiu-se aliviada, era como se recebesse um sinal de que as coisas
podiam melhorar, ser menos ilégicas.

No entanto, ao chegar ao seu prédio, a presenca da carrinha da Boreas intrigou-a.
O pai estava a porta, com cara de caso. Alguma coisa se passava.

— Brisida, vais ter de voltar para Lisbhoa — avisou-a Horacio sem demoras.

— A sério que ndo me apetece nada, vd. Uma casa do Conselho...

— Nao interessa de quem € a casa, és convidada do Tiago. Vai fazer-te bem,
Carola. Vai fazer-nos bem as duas estarmos um bocado separadas — garantira Dara.

Fora a Ultima conversa que Carola tivera com a avo, antes de partir na carrinha
que a levaria, juntamente com Bartolomeu e Tiago, para o apartamento de Alcantara. N&o
parava de a reproduzir na sua cabeca.

Percebeu que Bartolomeu, sentado a seu lado, lIhe fizera uma pergunta. Ha quanto
tempo voltara ele da cozinha? Levantou a cabega, meio perdida.

— Se néo queres, pelo menos bebe o copo de agua — pediu 0 amigo. — Nao
bebeste nada o dia todo.

Bartolomeu estava com olheiras, notou Carola.

Pegou no copo, deu dois goles, ao terceiro pensou outra vez que Dara ndo voltaria
a sentar-se naquele soféa. A sua avé morrera. Quase Se engasgou.

— Foi ha dois dias... — Carola contava para tras com os dedos. — Quarta, terga...
O que é que estavamos a fazer na terca a noite?

— Nao me lembro, Carola, os dias eram todos iguais.
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Carola deu um longo suspiro. Os olhos doiam-lhe de chorar, mas, quando voltou
a cabega, a sala pareceu-lhe mais vazia, ndo conteve um solugo. Bartolomeu passou-lhe
0 braco a volta do ombro, mas ela ndo cedeu. Sentia-se exausta.

— Onde é que eles estdo? — perguntou, passado um momento.

— O Marcello esté a tratar de tudo com a vossa vizinha — e, ao dizer isto, passou
pela cabeca de Bartolomeu que aquele pronome, no plural, ja ndo era adequado. — E eu
disse ao Tiago para ir para casa, achei melhor.

— Fizeste bem. Prefiro ficar s6 contigo.

— Mas talvez agora pudesses dormir um bocadinho...? Eu fico aqui.

Era uma casa enorme, pensou Carola. Uma casa enorme que a partir de agora era
sO para ela. E havia um degrau partido na escada. Passou mais de um minuto antes que
respondesse:

— N4o sei se consigo, Bartolomeu.

— Esté& bem, ndo tens de dormir. SO descansar. Encostar a cabega.

— Nao: ndo sei se consigo passar por isto outra vez. O meu pai, a Monica... Agora
a minha avo... — enumerou Carola, muito séria, enquanto as lagrimas recomecavam a
rolar. — A minha avo. Estava viva no domingo, tu viste.

— Pois vi. Era formidavel, a tua avo — Ele estabeleceu contacto novamente, e
desta vez ela deixou cair a cara no seu peito, agarrou-se-lhe aos ombros, chorou.

— As coisas ndo correram bem nos ultimos meses — confessou Carola, entre
solugos, incapaz de se mexer. — E tivemos uma zanga... Mas agora estava ultrapassado.
Estdvamos a dar-nos bem e... Oh, Bartolomeu, o que é que aconteceu?

Era o lado mais desarmante daquele infortunio. Filomena, a vizinha, fora
encontrar o corpo de Dara Jurado, sem vida, no meio do chdo. Um derrame cerebral,
rapido, fatal.

— Eu sei que € duro. Mas eu estou aqui — Bartolomeu acariciava o cabelo da
amiga, repetia num sussurro: — Estou aqui, Carola.

— Na&o... Chama-me Cenoura — pediu ela baixinho.

Brisida entrou na capela, fez o sinal da cruz. Ferndo estava perto da porta, vestido
de escuro. Veio ter com ela. Por um minuto, os dois cabecearam, sem saber se deviam

trocar um beijo, apertar as maos ou ndo fazer nada disso. Ela comecou:
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— Obrigada por me teres avisado. Cheguei ha pouco. Como € que ela esta?

— O Bartolomeu passou a noite em casa dela — respondeu Ferndo, como se a
informagao os pudesse tranquilizar a ambos. — Ele sabe o que fazer.

Era a primeira vez que falavam sem nenhuma ponta de hostilidade. Brisida
identificou Carola ao longe, por entre uma multiddo. Marcello, de fato preto, sentado na
primeira fila, era a nica pessoa que conhecia.

— Esté& aqui imensa gente. Familia?

— Acho sobretudo amigos, vizinhos. Aqueles séo os pais do Bartolomeu.

Ao olhar para o fundo, reconheceu Elda, escondida a um canto, e fez-lhe um sinal.
A colega saiu da sombra, aproximou-se deles. Vinha tdo palida, que parecia anémica.
Sem o prever, Brisida deu-lhe um abrago apertado. Sabia que dali a pouco teria de repetir
0 mesmo gesto com Carola, e sentia-se muito menos capaz.

— Lembram-se da festa de anos 14 em casa delas? — retomou Brisida.

— Claro. A velhota era cinco estrelas — confirmou Fernéo.

Elda n&o tinha forgas para abrir a boca. Sentia-se esmagada pela situacdo. Naquela
manhd, enderecara a Carola uma palavra dita a medo, que a colega agradecera de forma
distante. Queria desaparecer, e a0 mesmo tempo estar presente.

Tiago juntou-se ao grupo. Passara as Ultimas horas junto ao caixao.

— Na&o sei 0 que hei-de fazer — confessou ele. Partilhara os ultimos dias com
Carola, mas agora era como se nao tivessem intimidade suficiente. E a ansiedade que
sentia nas ultimas horas néo o fizera pregar olho. — Nem conhecia a senhora...

Ferndo contraiu as maxilas. De quem era a culpa, sendo do prdprio? Tiago recusara
todos os convites.

Entdo, um eco fé-los a todos girar a cabeca. Bartolomeu corria pelo lajeado que
conduzia a capela, afogueado. Mal abrandou o passo para 0s cumprimentar.

O rapaz entrou no recinto e, sem tardar, dirigiu-se a Carola. Fé-la sentar-se, feliz
por poder dar-lhe ao menos uma boa noticia:

— O teu irmao. O Oscar voltou.

Marcello conduziu as Gltimas pessoas a porta da capela, como se tivesse assumido

o papel de tutor de toda aquela assisténcia composta sobretudo por pessoas na terceira
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idade. Fora incansavel, ndo dormira mais do que duas horas na noite anterior. Carola
virou-se para Bartolomeu, que praticamente n&o a deixara sozinha, e disse-lhe:

— Vocés tém de ir dormir um pouco, Bartolomeu. Ele j& ai vem.

Oscar aguardava que a capela se esvaziasse. A presenca de um noctivago ainda
dava azo a receios. E eram muitos os rostos do passado, amigos da avo que o conheciam
e 0 censuravam pela sua partida. Vivia ha tanto tempo longe da cidade, que decerto nao
teria &nimo para contactar com ninguém além da irma.

— Esta bem. — Bartolomeu deu um beijo a amiga e frisou: — Mas amanha de
manha cedo estou aqui. N&o te livras de mim, Cenoura.

Ficou uns instantes sozinha, a espera que a porta se reabrisse. Ndo via 0 irméo
havia quase dois anos, e a despedida nao fora amigavel. Na altura, ela entendia a adopcao
do estilo de vida dos noctivagos como uma regressdo. Toda a vida a avé repetira: ndo
desertar a cidade. O retorno a um estado selvagem parecia ditado pela incapacidade para
lidar com as novas condicOes de vida. Agora, quase seis meses depois de ter comecado a
trabalhar no projecto, conseguia compreender melhor Oscar.

O irméo apresentava tracos mais maduros, o cabelo ruivo ondulado caia-lhe pelos
ombros, e deixara crescer a barba fulva, mas eram os mesmos olhos. Carola avaliou o
rosto sereno, sem nenhuma defesa. A boca ja ndo tinha aquele vinco de desafio
permanente. Era a primeira vez que o via assim. Também ele a fitou por uns segundos,
provavelmente a notar as diferencas que tantos meses podem comportar. Por fim, dirigiu-
se, hesitante, a irma:

— Carola.

— Oscar. Oscar... Oscar!

Perdida num abraco, Carola repetia aquele ultimo nome. O irmdo nunca tivera
facilidade em falar com ela. Dele recordava apenas palavras cortadas, mesmo azedas. Mas
ndo sentia agora nenhuma animosidade.

Como mudara! Apertou-lhe as maos calejadas. Meses de trabalho, a viver algures
na noite. Tinha de estar diferente. Oscar, por sua vez, passou-lhe a mao pela cabeca, como
gue a medir os centimetros a mais. Também ela crescera.

— Deixaram-te entrar na cidade, sem problemas?

Oscar fez que sim com a cabeca, mas Carola insistiu na resposta. Ele revelou:

— Fiquei detido, s6 uma noite. Perguntas.

— Contaram-te como aconteceu?
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Sim, estava ao corrente. Ela conduziu-o para diante da tumba. Passou as maos pela
tampa do caixdo, como que a indicar-lhe que podia abrir-se. A ideia assustou-o, ele deu
um passo atras. Tanto tempo longe... E se se esquecera do rosto da avd?

— Nao tens de ver — disse Carola, enquanto lhe pegava no braco e o conduzia
para um banco. — E ainda ha tempo.

Sentaram-se um ao lado do outro. Oscar deixara um amigo la fora a espera, havia
um acampamento de noctivagos em Palmela. Mas queria deter-se na cidade o pouco
tempo que Ihe era permitido por ocasido do luto.

— Posso ficar l1a em casa esta noite?

— Isso é pergunta que se faca? Claro que ficas la em casa. E a tua casa.

— Quando me fui embora, sabes, ndo foi em bons termos. Com a avo.

— Eu sei. Ela contou-me. Contou muitas coisas.

Oscar olhou a irma nos olhos e deixaram-se ficar um momento assim, a
entenderem-se sem palavras. Na cabeca dele, a palavra familia pertencia aos tempos em
que o pai era vivo. Depois daquela morte, rejeitara os cuidados da avo, desentendera-se
com a irmd, fechara-se numa bolha. Na altura, Carola tinha Monica, as gémeas protegiam-
se uma a outra.

— Todos estes meses... deves ter sentido que te abandonei — arriscou ele.

Carola fez um trejeito, como se atirasse isso para tras das costas. Mas dava para
ver que o irmao tinha mais alguma coisa para contar.

— Nos ultimos tempos — comegou ele —, voltei a contactar a avo. Por telefone.

— Ah? Mas ela ndo me disse nada...

— Pedi-Ihe para ndo te dizer. — Oscar no se defendeu, ndo deu justificacdes.
Simplesmente ndo quisera apressar as coisas. — Falei com ela. A dltima vez foi no
domingo passado. Dois dias antes de...

— O que é que ela te disse?

O irmao reteve as palavras. Traia a confianca de Dara. Mas revelou:

— Parecia inquieta, com medo. Foi uma impressdo. Mas pediu para eu voltar.

— Entao, € por isso que estds aqui... Mas, quando chegaste, ainda nao sabias?

O irmdo abanou a cabeca. Carola podia apenas imaginar quéo chocante teria sido
para ele a descoberta de que a avo falecera. Passou-lhe a mao pela barba agreste. Mas
insistiu, precisava de saber:

— Diz-me sé. Quando vocés falaram, que mais te contou ela?

— Falou de ti, do trabalho. O teu tutor... Marcello? Disse que ndo confiava nele.
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Os coveiros escavavam em plena noite, a luz dos archotes que as pessoas presentes
empunhavam. Marcello entregou o seu a Bartolomeu, pediu licenca para passar. A tarefa
ainda ia demorar e sentia a necessidade de se ausentar um pouco.

A comitiva que partira para o cemitério era menor do que o esperado: ndo havia
lugares suficientes na camioneta que a camara disponibilizara. Ele deslocara-se na
carrinha da Boreas, com os impulsores. Era uma viagem que despertava recordaces em
todos — menos em Tiago.

O tutor percorria sem rumo uma ala do cemitério quando se deparou justamente
com o rapaz, encostado a uma lapide, de cabeca reclinada e olhos fechados. A principio,
chocou-o tal irreveréncia para com sepultura alheia. Mas, ao aproximar-se devagar,
compreendeu que o rapaz adormecera naquela posicdo. Tocado pela cena, ndo ousou
desperta-lo. Em vez disso, sentou-se ao seu lado na campa. Pobre Tiago, parecia esgotado
da espera, havia semanas que um impasse maior o consumia sem lhe dar nada em troca.
E, mais uma vez, a resolucdo teria de ser adiada. Marcello ndo contactara ninguém em
Copenhaga; impossivel naquelas circunstancias.

Os dias da semana terrivel tinham também dado conta dele. Marcello mal
repousara. A crise passaria, todas as crises acabam por passar. Mas o efeito de tantas
emoc0es vivas ainda agia sobre ele. Fechou os olhos também ele por um minuto. Sentia-
se extenuado, e que bom seria poder dormir.

Mas néo podia: abriu os olhos, pronto a voltar para junto da assisténcia. Que fazer
quanto a Tiago? Acorda-lo ou deixa-lo descansar?

— Dé-lhe mais uns minutos.

Primeiro, quis descartar aquele conselho, a voz que o pronunciara, como se nada
tivesse acontecido. Focou-se na questdo secundaria: deveria deixar Tiago dormir um
pouco mais, ou ndo? Mas sabia que néo estava sozinho, ouvia 0 som da respiragcdo nas
suas costas, atras da laje tumular. Outra vez as alucinagdes. Desde que Bartolomeu fora
morar para sua casa, estivera a salvo delas. Chegara a haver um momento, quando Tiago
se conseguira ligar e o fantasma de Flavio deixara de comparecer nas ligacfes, em que
quase as desejara. E agora, meses depois, exactamente ali, voltava a ser visitado.

Marcello sorriu antes de girar a cabeca:

— Precisa que te conto as novidades?
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— N&o te preocupes. Estou sempre a par.

Flavio deu a volta ao tamulo, foi sentar-se aos pés de Tiago: conservava aquela
agilidade felina. Trazia um blusdo de cabedal preto, adequado ao local, e um sorriso
descontraido, como se néo tivesse passado um dia desde que tinham estado juntos pela
ultima vez. Com o queixo fendido, apontou para a laje a qual Tiago se tinha encostado:

— J& viste o tumulo que ele escolheu?

A pedra ndo tinha fotografia, e 0 nome mal se lia na escuriddo, mas Marcello
passou 0s dedos pelas letras incisas. Era o nome dele, Hirpo.

— Que achas, foi um acaso? — perguntou, com sarcasmo.

— Nao tenhas mal com Tiago, ele fez o que pdde — indulgenciou-o Marcello. —
A culpa ndo foi dele.

— Pois ndo — Flavio puxou o fecho do blusdo, como se um fantasma pudesse
sentir frio. E concluiu, com absoluta indiferenca: — A culpa foi tua.

— N&o era possivel fazer outro, sabes bem. Tem de haver regras. O que tu mesmo
disseste sempre.

— A regra era simples: eu e eles, os outros cinco. O Tiago ndo fazia parte dessa
equacao, era s6 um suporte. Que nao funcionou. A partir do momento em que a situacédo
n&o se resolvia, sabias o que tinha de ser feito: usar o trunfo.

O trunfo. Era uma tecla batida vezes sem conta nos primeiros meses, nos encontros
tidos no Rest.2. Marcello estava cansado, ndo queria voltar a entrar naquela discussao.
Tiago continuava a dormir um sono profundo, ao seu lado, desprotegido.

— Se fazia isso, era fatal para ele.

— Quve, eu ndo tenho nada contra o rapaz, mas ndo podemos esquecer 0 que vem
em primeiro lugar. — Flavio falava devagar, com a mao espalmada na prépria laje gelada.
Né&o, ele ndo podia sentir frio nenhum. — Parece-me que te afeicoaste demasiado a eles.

Isso ndo é bom.

Os archotes que luziam ao longe ndo alumiavam o caminho: afundar-se-ia no
primeiro buraco que encontrasse. No entanto, cedera a vontade de marchar ao lado
daquele guia improvavel, cujo som de passos nem se fazia ouvir. N&o poderia contar com

alertas da parte dele.
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Flavio tinha quase a sua altura. Marcello espreitava-lhe o formato do rosto, como
se 0 pudesse ter esquecido naqueles ultimos meses, enquanto ele caminhava sempre com
o olhar em frente.

— Mas la... — e Marcello aludia, claro, ao Rest.2 — tens coscienza?

— Consciéncia — e Flavio escandiu as silabas, com paciéncia. A pergunta ndo
Ihe agradava. — Na&o estou confortavel, se é isso que queres saber. O outro ocupa tudo.
Ouve, estou aqui, ndo estou? Ainda ndo desapareci.

Marcello demorou a encontrar palavras para exprimir o que queria:

— Dias mesmo foram dificeis quando Tiago se ligou. N&o sabia se tu ainda
estavas... Tive de usar Curriculum para ter certeza. Mas isso veio com problemas.

— Nem fazes bem ideia...

Pelo chdo, ouvia-se um restolhar enquanto caminhavam. Roedores, répteis?
Marcello assegurou:

— Vou tratar da transmigracdo. Estas tranquilo! Preciso de chamar um virgem da
Danimarca, s isso.

— Um daqueles copinhos de leite? Obrigado, mas néo faz o meu estilo.

— Achas que ¢ altura de fazer o caprichoso? O tempo esta a passar.

— Iss0 sei eu. Ja vamos a entrar em Dezembro.

Marcello comecava a ver as pedras em que pisava. J& se ouviam as pazadas de
terra que iam sendo lancadas para fora da cova. Ao fundo, avistava-se, por entre 0s
presentes, 0 corpo esguio de Ferndo, de mao escondida no bolso.

— E quase um déja vu — sugeriu Flavio. — Mas, para 0 meu enterro, havia menos
gente, suponho.

— Dara Jurado era pessoa com muitos amigos.

— Alguns inimigos, também.

Marcello deixou passar aquele comentario. Ao longe, de médo dada e um pouco
afastados da assisténcia, Carola e Oscar protegiam-se mutuamente. Enfiado no buraco ao
qual deveria descer o0 caixdo, o coveiro mais corpulento soltava um grunhido do esforgo:
por vezes, a terra funda ganhava raizes.

— Foi ele, ndo foi? — perguntou Flavio, como se pudesse reconhecer o vulto. —
O mesmo que abriu a minha cova.

— Aquele homem...? Talvez, sim — confirmou Marcello, embora ndo pudesse
observar bem ao longe. Recordou o caixdo encalhado na cova demasiado pequena, a

chuva inclemente de Junho. Era como se 0 rapaz se comprazesse em recuar a essa
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primeira noite, notar todos os pormenores macabros. — N&o quero insistir, mas se estas
aqui, deviamos de decidir para a transmigracao.

— Pois. Ja disse, eu um virgem noruegués ndo me apetece.

— Deixa brincadeiras, por favor. Achas que tenho muitas escolhas?

— Muitas, ndo — conveio Flavio. — Mas ha uma escolha. Abre 1a os olhos.

O vento levantava-se, indispunha ainda mais aquele fim de Outono. Flavio
adiantara-se uns metros, era j& um membro distante da assembleia reunida em torno a
cova. Gostava de bravatas daquelas, avancar por terreno minado sem medo de explodir.

Voltas para tras, pensou em chama-lo Marcello, mas ia ser gozado se o fizesse. E
ndo era «voltasy, era «volta». Ou «volte»? Aqueles imperativos portugueses...

O rapaz rodopiava sem cautelas por entre a assisténcia, estava a poucos palmos de
Brisida, de Bartolomeu, como um colega que regressa ao grupo. Tao rigido nos principios,
e tdo inconsciente nos pormenores. Movia-se como um gato, seguro de si, com aquela
ligeireza que é o milagre da juventude, desconhecido enquanto dura. Marcello invejou-
Ihe a passada de feltro, agora que a idade comecava a pesar sobre ele. Mas Flavio passara
a viver num mundo impossivel, isento de gravidade; quem estava na primeira linha era
ele, 0 homem a quem todos chamavam tutor. Cabia-lhe remediar a historia, pér cobro a
obstaculos: o Conselho que preferia levar Bartolomeu para Faro, Brisida sob risco de
desenvolver repulsa, a avé de Carola a ameacar retirar a neta do projecto, aquela raiva
incerta de Ferndo sempre a rondar, o estado de debilidade de Tiago. E certamente outros
factores que agiam na sombra, e poderiam vir a manifestar-se mais cedo ou mais tarde.

Flavio dera meia-volta, regressava com o ar satisfeito de quem sabe que pregou
um susto. Marcello reprovou-o com o rosto, acatando o papel que Ihe era destinado. Mas
estava consciente de que toda a ansia era injustificada: era proprio das alucinacfes serem
vistas apenas pelo alucinador.

— Voltamos? — propds 0 jovem, cOmo quem sugere um regresso a casa, e ndo a
campa.

Marcello acedeu. Depois da exposicdo a luz, custava reabituar os olhos a
escuriddo. Mas dai a nada Flavio fazia lume: trazia um isqueiro zippo no bolso.

— Néo devias — censurou Marcello, enquanto ele soltava a primeira baforada.

— Eu sei. Queres?
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Havia anos que Marcello ndo pegava num cigarro. Levou-o aos labios, inalou o
fumo com prazer. Era um veneno, aquilo.

— Ma... Marcello?

Ele virou a cabeca, identificou Elda, que se eclipsava na reentrancia de um jazigo.
Apavorado, Marcello tentou engrossar o corpo, para esconder o comparsa. Mas a rapariga
pousara 0s olhos na méo dele:

— Nao sabia que fumava...

— E ndo fumo. Habitude péssima! N&o deves comecar.

Elda teve quase vontade de rir: estava longe das suas intenc¢des. O tutor apagou o
cigarro na sola do sapato, num atabalhoamento, guardou a beata na algibeira. Sabia que
era proibido fumar ali, por causa dos fogos. Discretamente, olhou a sua volta. Nenhum
sinal de Flavio.

— Estou s6 dar um passeio. J& muita gente ali.

Ela respondeu com um retesar de labios. N&o precisava explicar.

— Tiveste férias boas? Enfim, ndo... — e Marcello teve vontade de levar as m&os
a cabeca. Saiam-lhe sempre aquelas frases desastradas.

— Deu para descansar, nao €? — salvou-o ela, também embaracada.

O tutor fez um sorriso triste. Queria acrescentar mais alguma coisa, imaginava que
estar ali naquela noite ndo fosse facil para ela. Mas faltaram-lhe as palavras.

— Tenho de ir. O Tiago. Dormir ao frio ndo é bom, ndo €? Quer dizer, a0 menos,
ponho um casaco para cima. — Irritou-se consigo mesmo: que parasse de falar. Lancou
um movimento de dedos a Elda e afastou-se depressa, com as faces a arder.

Ao fim de tanto tempo, ainda continuava a sentir-se um adulto incompetente.

Fizera 0 mesmo percurso de pouco antes, sempre a espera que Flavio surgisse
detras de uma arvore, ou 0 aguardasse sentado no muro de pedra, mas a apari¢ao ndo veio.
Marcello reencontrou a campa onde Tiago continuava a dormir, na mesma posi¢do, como
se ndo tivesse passado um minuto sequer. Sentou-se ao lado do rapaz, de mansinho,
disposto a acorda-lo com delicadeza.

E ja estendia o braco na sua direccdo quando foi interrompido.

— Quando se olha para ela, ninguém imagina.

Apanhou um susto com o regresso inesperado.
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— Mesmo gostava gue avisavas antes de chegar assim!

Flavio pediu desculpa, com um sorriso sardonico. Via-se que adorava aquilo.
Marcello deixou cair o braco, verificou que Tiago ndo acordara. Depois sussurrou:

— Ela? Estas a falar de Elda? — O companheiro sentou-se a sua frente, alcou as
sobrancelhas: ndo era preciso mostrar o 6bvio. — Ninguém imagina o qué? O trunfo?

— Isso. Que o projecto repousa nos ombros dela. Nem tem ombros, ja reparaste?

— E tu dizias que eu ja deveria... teria devido... Como fazia a usar o trunfo?

— Na&o te preocupes. Quando chegar o momento, se algum dia chegar... Vais ver,
ela vai ser capaz.

Marcello encostou a cabecga, olhou para as estrelas. Se chegasse o momento.
Estaria Elda de facto pronta caso fosse chamada a agir? Felizmente, a transmigracao
deveria prevenir o pior cenario, e por termo aquela sucessdo de problemas. A partir de
segunda-feira ja poderia voltar a comunicar com Flavio no Rest.2, depois de semanas de
apagao. Sempre o mesmo ponto de encontro, a praia de Odeceixe.

O cansaco voltava a amolecé-lo, piscava os olhos para a alucinagéo.

— Nao tornas a desaparecer, pois ndo?

— Shhh... Descansa, ndo vou para lado nenhum. Podes estar sossegado... Afinal,
sou teu sobrinho, ndo é?

Marcello fechou as pélpebras, com um sorriso nos labios.

Estremeceu quando a méo gélida do rapaz lhe tocou no braco, e por momentos
confundiu os rostos, embora Tiago ndo fosse nada parecido com Flavio.

— Ja acordaste? — Era uma pergunta mesmo a Marcello, e, de facto, Tiago nem
respondeu. — Bem. Vamos?

Nenhum sinal de Flavio, e os misculos acusavam um mau jeito. Estivera a dormir
todo aquele tempo? Um simples sonho, entdo, nenhuma alucinacdo. Aproveitou a mao
esticada de Tiago para se levantar, e demorou uns segundos a espreguicar-se, a limpar a
terra do fato escuro. O rapaz afastava-se, numa frustracdo calada, chutava pedras para
abrir o caminho. E Marcello j& ia no seu encalgo quando notou um objecto reluzir junto
a campa. Ajoelhou-se, pegou no zippo sem saber que sentido Ihe dar. Ao rodar o polegar

pela roldana, o fogo alumiou a pedra tumular. La estava o nome: Flavio Hirpo.
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Quando Bartolomeu viu que o tutor regressava na direcgdo deles com Tiago, olhou
para todos os lados, a procura de uma escapatéria. Avisou Brisida:

— Vou ver se encontro 0S meus pais.

Ela ficara com a impresséo que os senhores ndo tinham obtido lugar na camioneta,
mas o rapaz ja desaparecera. Tiago mantivera-se a distancia, de méaos nos bolsos, o cabelo
em desalinho. Marcello, entretanto, aproximara-se dela com uma mensagem precisa:

— Acho que tenho solucao para o nosso problema. Mas preciso que vais falar com
Carola. Qualquer coisa. Tira-a dali agora — e apontava na direccdo dos gémeos.

Brisida executou a ordem com um talento de que Marcello ndo duvidara, e ele
aproveitou logo a oportunidade. Em poucos minutos, pusera-se ao lado do inalcancavel
irmao foragido, a quem perguntou, sem circunléquios:

— Quantos dias tem direito na cidade?

— Quem? — Para o rapaz, aquela linguagem era novidade.

— Tu! Quantos dias deixam ficar em Lisboa?

— Dois dias.

— Parece-te bom? — Oscar ndo compreendia aquela conversa, e procurou Carola
com o olhar. Marcello insistiu: — N&o € suficiente. Tua irma precisa de ti. Gostavas poder
ficar mais tempo?

Ele demorou a responder.

— Néo decido eu as regras impostas aos noctivagos.

— Mas conheces as regras. Sabes que, com trabalho, podem voltar para a cidade.
Dize: tu nunca te ligaste ao Rest, ndo é? Talvez tenho uma solucéo para ti.

Oscar olhou para ele com ar aparvalhado. Aquele homem estava mesmo a propor-
Ihe um trabalho na Boreas?

De longe, resguardada no jazigo, Elda seguia aquelas movimentacdes, enquanto
aguardava a conclusao do trabalho. A cova estava quase pronta, faltariam minutos para o
caixdo poder descer a terra.

Temia ndo ser capaz de recuperar a expressao apatica que lhe servira de escudo
ao longo das ultimas horas. Os reflexos dos archotes tremeluziam nas lajes bacas das
sepulturas, criavam efeitos dourados que mais ninguém apreciava. Os habitantes daquele
recinto estavam expostos ao levantar e ao por-do-sol sem nunca o poderem contemplar.

No fundo, tal como nds, pensou, e quase se comoveu.
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S6 que uma voz cortante, a poucos metros, quebrou a emogdo do momento.

— Quem ela é.

Ferndo riscava um fosforo, e Elda viu-lhe o rosto grave, no intervalo de tempo em
que a chama ardeu. Trazia um cigarro na boca, e estava também encostado a uma parede,
como se ha ja bastante tempo se encontrasse ali. De esguelha, como ela.

— Estava a tua procura — confessou ele, com desprendimento, enquanto olhava
para o céu. E depois, numa voz diferente, mais lenta, enquanto rodava os calcanhares: —
Mas tu andas sempre a ver se escapas, ndo €?

Ela ndo disse nada, mas pressentiu perigo, e girou sobre si mesma como se ndo
achasse o caminho de regresso para junto dos outros.

Foi ele quem avangou na direccédo dela, devagarinho, dando-Ihe todo o tempo para
fugir. E ela imovel.

Chegou junto dela, atirou o cigarro em fogo ao chdo, esmagou-o com a bota. E
entdo, num passe completamente inesperado, deslizou com a méo esquerda por aquele
rosto miudo, numa caricia decidida e brusca.

Elda viu-lhe as pupilas luzirem na escuriddo, numa espera atenta e feroz, de quem
sente a presa encurralada. Sentia os labios tremerem, e ndo era capaz de reagir, de dizer
nada. Ferndo entendeu o siléncio como uma permisséo. Colou o tronco ao dela, ventre
contra ventre, amachucou-lhe o ombro, torceu-lhe o queixo com forga.

— Sabes que comigo ndo tens de fazer de conta...

— Ferndo... — ainda implorou ela, numa lamuria.

— Somos feitos de outra massa, ndo &, piolho?

E, sufocando-a com o cheiro a tabaco, invadiu-lhe a boca com a lingua, percorreu-
Ihe o corpo com o braco sdo. Um minuto, dois, talvez. Depois, soltou-a, deixou-a ganhar
folego, como se a agraciasse na iminéncia de um sacrificio. Elda sentiu-se morrer, e
regressar a vida.

A voz distante de Tiago chamava os nomes deles. E Ferndo indicou:

— V3o dar pela nossa falta. E melhor voltarmos.
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