11 — ORIGENS

Brisida tentava dispor na longa secretaria de Marcello os dados complexos de uma
equacdo. Havia semanas que se reunia com o tutor no gabinete, as horas a que 0s outros
ja tinham ido para casa, em busca de solu¢cfes para o problema de Tiago. De repente, ja
nada parecia fazer sentido.

— Mandar vir alguém de Copenhaga? Mas quem?

— Nao sei. Em Portugal, ndo ha virgines. J& ndo agora. Estamos no autuno.

«Virgens», «Outono».

— Um objector? — sugeriu a rapariga.

— Em 2017? Sdo assim poucos... Tentei aceder a lista, mas...

Mas era um segredo do Conselho, claro, e o tutor ndo tinha moeda de troca. De
resto, convinha manter aquela adversidade sob siléncio.

Tiago continuava a queixar-se de fraqueza, insonias, dores de cabeca; dias antes,
Marcello acompanhara-o de novo ao médico, que receitara uns comprimidos inuteis. E 0s
colegas comegcavam a mostrar-se inquietos. Ninguém podia imaginar que era a heranca
de Flavio a debilita-lo, um sopro que carregava sempre com ele e que o consumia, na
impossibilidade de se expandir no Rest.2. A Unica solucdo, assegurava Marcello, era
transmigrar aquela entidade para um portador virgem, alguém que ainda nédo dispusesse
de fantasma no mundo virtual. Se estivessem em Junho, ndo teriam dificuldades em
encontrar um candidato, de entre a fornada de finalistas que recebia a atribuigcdo, mas o
ano ia avangado. Teria a Boreas, na Dinamarca, um viveiro de virgens nordicos a
disposicao?

— Tem de ser um rapaz? — perguntou Brisida.

— E mais decente. — Marcello sorriu, tentava aligeirar a conversa. Ainda
ponderara extraviar uma das meninas do Abnego, mas o resultado seria 0 mesmo:
contendas com o Conselho, e ndo tinha explicacdes para dar. — Brisida, mesmo tentei

todo. Ndo podemaos esperar, Tiago esta de mais em mais fraco.

Tlell © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

— Eu sei. E que... Chega esse Johan, ou Carl, e depois? Adeusinho, Tiago? Da
noite para o dia? Acho que temos de o preparar, se é para deixar o projecto de vez.

O tutor demorou uns segundos a perceber que Johan e Carl eram sé exemplos.

— Falta pouco, é depois das férias. Queres avisa-lo... Porqué riscar? Tenho medo
do que pode fazer. E se volta a desaparecer?

— Ele nunca desapareceu, foi falar com a avd, aqui ao lado, a procura de respostas.
E 0 que o preocupa mais, ndo saber nada sobre si mesmo. Estou convencida de que, se
lhe dissermos que ao sair do projecto recupera a memoria. ..

Marcello franziu a boca. Os tiques do tutor eram imediatos, Brisida aprendera com
0 tempo a interpretar as suas reacgdes. Ficou estarrecida:

— Nao posso crer... Também nao hé garantia?

Mesmo depois de se livrar do fantasma, Tiago podia continuar amneésico.

— N&o ha — Marcello suspirou, derrotado — E cruel, mas que posso fazer?

Brisida reflectiu. Custava-lhe que tracassem nas costas de Tiago as varias linhas,
todas falhadas, do seu futuro. Indicou, a medo:

— Olhe 1a... E se o Marcello tentasse outra vez o Curriculum?

— N4&o, ndo, ndo! Isso nunca! — E Marcello levantou-se da cadeira, bruscamente.
— Ja disse. Curriculum s6 pode fazer pior. Viste as consequéncias da outra vez. E nem
toquei num Curriculum personal.

— Por isso mesmo! Se se limitasse ao dele...

— Brisida, tu ndo percebe. Tiago agora tem de ser tratado como peca fragil, de
valor... Um Stradivarius! N&o podemos correr risco.

Aquele comentério indispds Brisida. Quanto desvelo!... Sabia muito bem que,
para Marcello, o Stradivarius era o fantasma de Flavio Hirpo. Ripostou, com malicia:

— O rapaz também ndo esta nas Ultimas. Dores de cabe¢a curam-se com aspirina.

Marcello olhou para a impulsora com ar hesitante. Dizer, ndo dizer? Sentia-se
exausto, tentar equilibrar os segredos era por vezes impossivel. Em relacdo a Tiago,
apenas Brisida estava a par da situacéo, e precisava de garantir aquela aliada. Dizer.

— Brisida, situacdo é grave. N&o assusta, mas melhor que tu sabes. Se fantasma

de Flavio ndo sai do corpo dele... Tiago pode morrer.
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— Como assim, «achas que ndo da»? — indignou-se Ursula, ao telefone. —
Estdvamos a contar contigo nas férias. Queres mesmo dar este desgosto ao teu pai?

Brisida levantou os olhos ao céu. As vezes, era preciso paciéncia.

— Porqué «ao pai»? E tu, ndo ficas desgostosa?

Além de que o pai ela ainda encontrara algumas vezes no Rest.1, antes de se ver
obrigada a quebrar a adeséo. Mas dessas reunides a mae ndo estava ao corrente: com ela,
havia que seleccionar a informagéo.

— Sabes bem que ndo € a mesma coisa. Havias de ver como anda murcho. S0 a
perspectiva da tua chegada é que o anima. Penso que a tua irma viveu bem estes anos sem
a tua companhia, ndo é€? Foi a escolha dela.

— Sim, mae, mas as coisas nao sao a preto e branco. E agora...

— Filha, sou eu quem te peco — cortou Ursula. Ultimo recurso: — Este ano faz
trinta anos que morreu a tua avo, queria juntar toda a gente.

Exacto, trinta anos: eu nunca conheci a avé Miriam, pensou Brisida. Mas disse:

— Eu percebo que é importante para ti.

— Na&o! E importante para n6s. E a memoria da familia, Brisida. A avé Miriam,
eu, tu: é a linha da vida.

Com ela, era mais uma linha que se fechava, mas isso ndo era coisa que pudesse
lembrar a m&e. Brisida prometeu pensar no assunto, embora, no seu intimo, considerasse
a discussdo sem sentido. Os mortos ndo podiam ter precedéncia sobre os vivos. Como
Flavio Hirpo ndo podia ser mais importante do que Tiago.

Ao fim da tarde, combinara encontrar-se com Veronica num auto-intitulado saldo
de beleza, na zona do Saldanha. Com aqueles pensamentos intricados na cabeca, mostrava
ainda menos paciéncia para os habituais caprichos da irméa. Teve de se insurgir:

— Néo, néo, ndo! Isso nunca. Ja disse!

— Olha, faz como quiseres. Mas fica sabendo que é o corte que esta na moda. Es
tdo convencional! — lamentou-se Verdnica, num tom de resignagdo. Retirou do regacgo
da irmd as fotografias que serviam de exemplo, e lancou um olhar desesperado a
cabeleireira. Brisida nunca estava disposta a mudar o que quer que fosse.

— Um minuto, volto ja. — A senhora afastou-se, talvez receosa de assistir a uma
disputa entre irmas.

— Ate! Se te custava alguma coisa experimentar... — queixou-se Veronica, entre

dentes.
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Brisida nem se dignou responder. N&o suportava quando a irma se punha com
manias. Claro que, se tinha a possibilidade de usufruir do servi¢o daqueles, isso se devia
aos rendimentos de Verdnica, mas ndo era motivo para se sacrificar. Nao digo nem mais
uma palavra até sairmos daqui, pensou. Perdeu a coragem, contudo, ao ver reflectida no
espelho a grossa barriga de Veronica. Entrava no sétimo més de gravidez e ali estava, em
pé, cheia de energia para disputas pueris. Brisida acabou por pedir:

— VA& I4, ndo amues. Quando a enfermeira Neuza for & para casa, podes
experimentar com ela os penteados que quiseres.

O gracejo fez rir a irma. Perante a sua firme intencdo de se manter no apartamento,
a enfermeira instalar-se-ia ai com elas até ao nascimento do bebé. Chegaria no domingo.
Veronica condescendeu:

— Ainda me ajudou, quando estive internada. La coscuvilheira €, mas, como
direi?, uma alma candida. S6 ndo sei como é que tu a vais aguentar nos proximos meses
com esse mau génio. ..

O tom voltara a ser ameno. Era sabido, a minima altercacdo entre elas podia
dissipar-se em segundos. Brisida sorriu, contou a irma:

— A mée voltou a insistir para eu ir ao Porto nas férias.

— Entdo... e vais! Com a enfermeira |4 em casa, ndo hé necessidade nenhuma de
ficares ca. Quando é que voltas a ter uns dias de férias?

— Eu sei... mas ndo queria deixar-te sozinha com ela.

— Passei por varias gravidezes, Brisida. Isto diz-se, «gravidezes»? Soa tdo mal...
Seja como for: varias! Ndo ha problema nenhum. E os pais querem ver-te, de certeza...

— Esta bem, vou entdo. Sempre sdo férias para ti tambem.

De manh§, ao chegar ao Instituto, Brisida encontrou Bartolomeu no tapete movel.
Ficou & espera de um comentario em relacdo ao corte de cabelo, mas de facto devia ser
pouco ousado, porgue ele nem reparou. Pelo contrério, o cachecol azul e branco que o
rapaz trazia a volta do pescogo ndo passou despercebido aos olhos dela.

— Que bonito. .. E novo?

— Obrigado, ehhh... Nao, nem sequer ¢ meu.

— Do Marcello? Nao faz nada o género dele...
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— Nao, ¢é... ¢é do Tiago. Quer dizer, emprestou-me. Ha uns dias. A tua irméa?
Sempre a deixam ficar 14 em casa?

Brisida confirmou. Falou-lhe da enfermeira Neuza, Bartolomeu for¢ou um sorriso.
Depois, p6-la ele a par das Gltimas idiossincrasias de Marcello reveladas no convivio
doméstico, e ela a fingir que se divertia.

Mas houve um momento em que os subterfugios se esgotaram, e aguardaram o
elevador em siléncio, embaragados. Desde que Bartolomeu abandonara o apartamento
dela naquela manha de domingo, nem uma unica vez tinham aludido a noite passada
juntos. Dois meses tinham passado. Bartolomeu balbuciou qualquer coisa a proposito do
botdo em que carregava, como se a escolha do piso exigisse reflexdo. Mais uma vez, a
sensacdo de descida dava cocegas na barriga.

— E nas férias? — perguntou ele, aliviado por se ter lembrado de outro topico.

— Afinal, vou mesmo para o Porto. Ja combinei com 0s meus pais.

Era de bom tom devolver a pergunta, mas claro que ele néo ia para lado nenhum.
Ou se calhar, sim, iria a Faro ter com a tal noiva. A verdade é que ela ndo queria saber.

Quando entraram na sala de impulsao, Tiago ja la estava: o rosto marcado pelas
olheiras, mas um ar beato, parecia santo.

— Nao tinhas de me dar ja — disse o rapaz enquanto Bartolomeu lhe passava o
cachecol. E explicou a Brisida: — Viste o gelo que se p6s ontem a noite?

Mas ela nem estava a ouvir com atencdo. Tiago anunciava um plano qualquer para
as férias: a avo enviara-lhe pelo correio um convite para um daqueles apartamentos
reservados a estrangeiros: cozinha de luxo, jacuzzi, hologramas. Cortesia do Conselho,
embora a carta viesse por assinar.

— «O ultimo refagio de Lisboa» — leu o rapaz com ar dubitativo. — Quem
sabe... Ndo queres vir connosco? Pode ser giro.

Brisida néo via o que havia de tdo giro em ficar fechado entre quatro paredes.

— Pois, mas ndo da, vou a casa nesses dias. E mais modesto, mas também vou ter
cozinha de luxo...

Disse aquilo por simpatia, mas néo lhe apetecia estar com conversas. Ir a casa era
bom, mas implicava sempre uma adaptacao a regras de que se afastara. E, sobretudo, 0s
pais ndo sabiam nada da ameaca de repulsa. N&o era a primeira vez que escondia deles
um segredo, mas nada de assim téo grave. E reviu-se no terrivel ataque que o seu duplo
da ligacdo de interaccdo precedente experimentara: de um minuto para o outro a vida toda

podia mudar.
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— ...para te perguntar — concluiu Tiago, com uma expresséo cautelosa. Dirigira-
se a ela, e esperava resposta.

— Desculpa, 0 qué?

— Se dé& para falarmos — repetiu 0 colega. — N&o ouviste 0 que te disse?

— Claro. Porque é que nao passas la por casa? Esta noite, pode ser?

Ele olhou para o lado, como que a confirmar junto de Bartolomeu.

— Né&o percebo. Vocés tinham planos?

— Sim, ndo, claro que da — apressou-se a responder Tiago. — Se para ti ndo é

incémodo. Passo depois do jantar.

Brisida deu um jeito as almofadas para que o hdspede ficasse mais comodo. Tiago
tirou os sapatos, cruzou as pernas no sofa. Veronica descansava no quarto ao lado.

— De certeza que ndo incomodo a tua irma...? — perguntou o rapaz.

— Nao te preocupes. Diz la, queres saber em que pé estamos, nao €?

— E que o Marcello vem com aquela conversa, mas parece que fica tudo na
mesma. Ha semanas que ndo durmo uma noite inteira. Francamente, ja ndo confio nele.
Agora, no que tu me disseres...

Ela ndo lhe podia mentir, sugeria Tiago, porque faziam parte do mesmo grupo. O
que se chama uma situacdo delicada. Brisida esforcou-se por ser o mais afirmativa
possivel:

— Olha, Tiago, anima-te: vai acontecer ja depois das férias.

— OK. Vai acontecer o qué?

Era imbecil tentar leva-lo com as mesmas formulas vagas de Marcello. Tiago fora
a sua casa em busca de dados concretos: ou ela se decidia a partilhar informacées, ou
mais valia dizer-lhe que se fosse embora.

— O fantasma do Flavio vai ser transmigrado para outro portador, o Marcello diz
que a Bdreas lhe arranja alguém. Ficas livre desse parasita, que é o0 que te esta a por
doente.

— Outro portador... Entdo ¢ para eu sair do Rest.2? Do projecto?

Ja devia estar a espera daquele desfecho, Marcello deixara logo claro que ele néo
«funcionara» como portador. Ainda assim, o olhar de Tiago foi morrendo. Afundado no

sofa, desprotegido, era quase como se lhe faltasse uma manta. Brisida puxou as pernas
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para junto das dele, um contacto que néo arriscaria facilmente com outro rapaz, mas que,
com ele, néo traduzia nenhuma ambiguidade.

— Achava que o projecto ndo tinha importancia para ti...

— Dantes néo tinha. Mas agora... mudou.

— Nés também sé vamos ficar mais alguns meses — lembrou ela, sem saber bem
como interpretar as palavras dele. — N&o faz assim tanta diferenca, ou faz? E depois,
sabes 1a que atribuicdo te...

— A memoria volta de modo automatico? Quando transmigrarem o fantasma?

— Acho que ndo te devias preocupar com isso. Se o Marcello diz...

— E que estive a pensar. Talvez se ele mexesse no tal Curriculum. ..

— Nao, Tiago, nem vale a pena pensares nisso. Ele ndo volta a mexer... naquilo.

Ele irritou-se. Todos pegavam na palavra com pingas.

— Nao achas que ao menos esta na altura de me explicares o que é?

— Tens razéo.

E Brisida contou que a origem do Curriculum recuava a concepcao do Rest, nos
anos 70. O mundo virtual formara-se a partir das recordacdes de quem tinha sobrevivido
a catastrofe. A fonte comum, chamava-se entéo a essa soma.

— Logo nessa altura se percebeu que com o Rest se conseguia aceder a uma
quantidade abissal de experiéncias passadas de cada pessoa — explicou a rapariga. —
Tudo o que esta algures no teu cérebro, mas de que nao te lembras: o Rest chega ai. Ora,
cada ser humano s6 se lembra de uma infima parte do que viveu. Recordas-te do que
fizeste hoje, menos bem do que aconteceu ontem, muito menos se recuares duas ou trés
semanas. E assim. Tendemos a esquecer, e € mesmo Necessario.

— Necessario?

— Claro. Se nos lembréassemos nitidamente de cada momento vivido, o raciocinio
era impossivel. Nao poderiamos pensar, distinguir ou fazer escolhas.

— Sim, estou a perceber. Demasiada informacao.

No inicio, continuou Brisida, o Rest resgatava todas as memorias, sem levar em
conta a parte do esquecimento. A historia de vida que os utilizadores tinham construido
ao longo de uma existéncia desabava com uma simples ligacdo. Levavam com uma
avalanche de passado que os fazia reequacionar tudo. Muitas pessoas nao ultrapassavam

a experiéncia: enlouqueciam com o que descobriam, suicidavam-se.
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Com o tempo, porém, tornara-se possivel controlar esse aspecto. O Rest conseguia
agora respeitar os filtros privados. As lembrangas soterradas de cada um tinham passado
a ser canalizadas para o Curriculum.

— O Curriculum é... bem, ¢ como um apanhado de momentos fundamentais, das
experiéncias que mais contaram para uma pessoa. Incluindo o que esté esquecido, ou é
ignorado. Nao é sé coisas de que te lembras, sdo as impressdes que nascem a partir dai,
que ddo um sentido novo ao que viveste. De certa forma, € um resumo que te faz
compreender quem tu és.

— Como aquilo que se diz... Aquela crenca de que, quando uma pessoa morre,
vé desfilar os momentos essenciais da sua vida, num milésimo de segundo?

— L4 esta, € uma espécie de chave da existéncia. S6 que aceder ao Curriculum
pode ser muito arriscado. E, no passado, houve experiéncias para confundir memorias,
alterar o passado... Imagina as consequéncias! Hoje em dia isso é tudo proibido. Sem
passar pela Bdreas, € impossivel chegar ao Curriculum de alguém...

Brisida deixou a frase em suspenso. Tiago completou, com logica:

— ... no Rest.1. Mas nao ¢ assim no Rest.2. O Marcello mexeu no nosso
Curriculum para aquela ligacao de interacgéo.

— E viste o resultado. Esquece, Tiago, ele ndo quer voltar a usar...

— Mas tu, se quisesses, conseguias chegar ao meu Curriculum? Sem ele saber?

— Teoricamente, sim. No Rest.2, estamos todos ligados, bastava partir do meu
préprio Curriculum. — Brisida assustou-se com aquelas palavras. — Mas é claro que ndo

vou fazer isso.

Passou o resto do serdo inquieta, e via-se. Foi-lhe dificil convencer Veronica de
que a visita do colega nao a perturbara.

O domingo custou-lhe a passar, tanto mais que Neuza Melo apareceu de manha
cedo, apanhou-a ainda em pijama. E certo que o apartamento das irmas ndo era muito
espagoso, mas naquele dia pareceu-lhe terrivelmente acanhado. A enfermeira falava mais
do que o toleravel, intrometia-se em todas as questdes domesticas, e ainda insistiu em
preparar o almogo, uma teima que se veio a revelar desastrosa. A meio da tarde, quando
Verdnica foi repousar, Brisida sentiu que tinha de sair de casa. Vagueou por ruas internas,

enervada com a situag&o e consigo mesma, até dar com as muralhas a norte. Uma discreta
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tabuleta indicava o Museu da Cidade, e ela entrou no edificio vetusto sem intencéo
precisa. Com um peso no coragdo, circulou por salas vazias, onde a memdria se perdia:
as molduras tinham sujidade incrustada, a maquete de Lisboa antiga ganhara uma racha.
Depois, o letreiro do aeroporto anunciava uma seccao reservada a simbolos de época mais
recente; Brisida esquivou a camara dos estudios de televisdo e foi pegar nuns dculos
escuros, objecto por exceléncia de tempos volvidos. Usou de toda a delicadeza, mas uma
haste partiu-se-lhe nas méos. Transtornada, girou a cabeca, a procura de uma testemunha,
ou de alguém a quem comunicar o acidente. Nao estava ali ninguém.

Na segunda de manha, evitou conversas com Marcello. Evitou conversas com toda
a gente. Queria ligar-se, apenas.

S6 o do Tiago, decidira, no dos outros nao toco.

Elda, Ferndo, Carola, Bartolomeu: que segredos ndo descobriria se penetrasse
naqueles quartos escuros. Felizmente, tivera o domingo para reflectir, estabelecer um
plano sensato. A ideia insinuara-se-lhe como um crime fécil: aceder ao Curriculum de
Tiago. As circunstancias legitimavam-no, e ninguém precisava de saber, alias, nem
mesmo ele. A accdo ndo modificaria em nada o curso da histéria. E, se Tiago se visse
afastado do Rest.2 sem ter conseguido recuperar a memoria, ela poderia pelo menos
garantir-lhe um punhado de dados concretos. Era um bem que lhe fazia.

Receava, sim, algumas consequéncias. Nada sabia sobre o passado do colega,
podia ndo estar preparada para as revelacdes. Nesses momentos, porém, a imagem
inocente do rapaz com os pés em cima do sofé vinha apazigua-la, sobrepor-se a razéo.

Faltava uma semana para as férias: ia passar o tempo naquilo, claro. A operagédo
era demorada, exigia pericia, persisténcia. Horas seguidas a desfiar codigos para tentar
forjar uma porta de acesso ao Curriculum dele, e um passo em falso comprometia os
resultados de um dia inteiro de trabalho. De cada vez, tinha de contornar o seu proprio
Curriculum, como uma pedra no caminho que dava vontade de apanhar.

Ao reemergir do médulo, sentia-se zonza, indisposta, incapaz de atentar no que
diziam os colegas. Mas era impossivel abrandar. Quando se embrenhava numa
investigacdo, adoptava sempre comportamentos obsessivos, e a ideia de ndo conseguir
chegar a um resultado antes de partir para o Porto tornara-se-lhe insuportavel.

Era sexta-feira quando, diante da tela de comandos virtual, inscrevia o ultimo
algoritmo necessario. Aflorava mais uma vez o proprio Curriculum, uma seta que
apontava para dentro de si. Sentir que tinha os momentos incendiarios de uma vida ao

alcance dos dedos dava-lhe uma sensacdo de poder inebriante. O que ndo aprenderia ao
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cruzar aquela fronteira— e nada a impedia. Era uma pessoa racional, capaz de lidar com
qualquer descoberta. A escolha limitava-se agora a um sim ou a um nao, e o bater do seu
coracdo era um som afirmativo.

— Mas tens a certeza de que € isso que queres, minha pequena?

Era o professor Simdes, o respeitado mestre. Abstivera-se de convocar a projec¢ao
durante toda a semana, mesmo nos momentos de maior dificuldade, e ei-lo que aparecia
sem encontro marcado, na hora decisiva. Brisida néo tirou os olhos da tela, respondeu em
pensamento, apenas para si mesma.

Estou a fazer isto para ajudar o Tiago.

— Néo tens esse direito. N&o Ihe pediste autorizagéo.

Nao posso. Ele ia querer ver... E se descobrisse coisas que ndo é capaz de
aguentar?

— Quem és tu para decidir? Achas que estas acima da lei?

N&o h4 lei para isto. Faco eu a lei.

— Brisida, Brisida, ndo aprendeste nada este ano?

Brisida assustou-se, ja ndo era o professor; a projec¢do desaparecera. Fora a sua

prépria voz que ouvira.

Ao chegar a casa, Brisida fechou a porta com delicadeza, sem bater — um gesto
que a enfermeira descurava sempre. Recolhida no cubiculo que lhe coubera como
aposento, Neuza engrolava o tergo, como fazia habitualmente.

— A minha irma?

— Na vizinha. Que precisava de mudar de ares.

Brisida sorriu. Imaginava: o dia inteiro a ouvir aquela ladainha...

— A menina anda com cara de caso — langou a enfermeira, assim que terminou
as rezas, enquanto se aproximava com passos pesados da mesa onde ela se sentara.

— Muito trabalho — respondeu Brisida.

— Trabalho! — Neuza arrastou a cadeira para se sentar. — Ligar-se ao Resto...

Era uma corruptela bastante usual, aquela do «Resto». Apesar de tudo, aquelas
sentengas ja a tinham arreliado mais do que agora. Ao fim de dois ou trés dias, era como
se a enfermeira fizesse parte da mobilia. Uma pessoa habituava-se a tudo.

— A dona Neuza também gosta de se ligar, eu ja percebi.

10
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— Sempre se passa um bom bocado, ndo é? Desta vida levam-se tdo poucas
alegrias... E uma forma de lavar a alma.

Brisida trocou com a companheira um sorriso encorajador, e ela continuou:

— A menina ja veio ao mundo noutra era... Nao passou pelos tempos mais duros,
gracas a Deus.

— E a senhora ja era nascida... quando aconteceu...? — Era uma pergunta inutil.
A enfermeira andava pelos cinquenta, bastava fazer as contas.

— Oh, filha, claro que sim. Tinha eu doze anos. Foram tempos que... nem ¢ bom
lembrar. N6s aqui em Portugal ndo sofremos logo, quer dizer... Nao percebiamos bem as
consequéncias. Mas, ainda assim, nos anos seguintes a peste levou tudo a frente. Primeiro
0s bichos todos. Eu tinha um cachorrito, o meu Piloto... foi-se de um momento para o
outro. Depois, homens, mulheres, criangas... Caiam como tordos, uma desgraca. A
epidemia ainda lavrou uns anos valentes. O meu pai... finou-Se trés anos mais tarde.

Brisida sentiu-se desconfortavel. Numa espécie de acordo tacito, os sobreviventes
poupavam as novas geragdes relatos crus dos acontecimentos passados. Claro que a
realidade estava a vista de todos. Conheciam factos e estatisticas aprendidos na escola:
datas de bombas, a difusdo da epidemia, o avancgo da esterilidade. Mas ninguém falava
disso abertamente, como se sempre se tivesse vivido nas condi¢des actuais. Nao sabia
agora o que dizer perante aquela confissdo inesperada.

— Entdo a dona Neuza... ainda se lembra de viver 14 fora... ao sol?

— Lembro pois, quando era garota. Mas soube-se logo que era perigoso. Janelas
tapadas, de dia em casa, s se saia a noite. E nds também faziamos muita vida de mar, a
minha familia era de Peniche. Tinha uns tios pescadores, que ficaram meio entrevados
com aquela historia da enzima... Mas, olhe, ndo a quero magar com esta conversa.

— N&o maca, ndo maca.

— N&o sdo assuntos para mogas de hoje. A menina tem o Resto, pode fazer uma
ideia de como era o mundo antes. Que nao ¢ a mesma coisa, 1a isso... Nao me levam
nessa conversa. Eu bem sei, bem me lembro. E olhe que eu também contribui para as
maquinas.

— Para a fonte comum? Com a sua memdria?

— Pois, era ja rapariga feita. Pus-me na fila, como toda a gente. Por vocés,
percebe? Para salvar aquilo de que a gente se lembrava. Mas quem estava atras das
maquinas também procedeu mal, 14 isso... Nao os perdoo. Procederam muito mal.

— Procederam mal? Como assim...?
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— Com os velhos. Se calhar, ndo sabiam. Mas foi uma razia. Alguns logo de
imediato, morte subita na primeira ligacdo a maquina. Outros degeneraram. Eu bem no
disse, a minha méezinha, que ndo fosse. J& tinha uma idade. Que dissesse que era
objectora, ou la como se chama. Pois tantos diziam, ndo é? Mas ela teimava. Que o fazia
pelos meus filhos, para quando eu os tivesse. Coitadinha, acreditava tanto nisso, nos
netinhos que havia de ter. L4 me ficou, também ela...

Neuza limpou uma lagrima com o lenco de pano herdado da mae.

— Sou s6 eu, hoje — concluiu. — Perdi-os a todos. E por isso que gosto de me
ligar ao Resto, sempre os encontro la. Nao € a mesma coisa, ja lho disse, e ndo me
desminto. Aquilo ndo é o mundo como costumava ser. Melhor do que este, la isso é. Mas
ndo vou para |4 a procura de um mundo menos mau. A menina Brisida isso ndo pode

compreender, mas se a gente se liga é porque... ali sempre se fazem viver 0s mortos.

— Estas bem? — a voz de Elda ressoava na casa de banho.

Brisida fez que sim, mas manteve a cabeca baixa.

— Nao € nada, ja vai passar. Uma quebra de tensdo — acabou por responder,
irritada, ao deparar no espelho com aquela cara pregada no reflexo dela. Sabia que
exagerara com os esforcos no Rest.2 naqueles dias.

— T... tens a certeza? Se quiseres, eu...

Aproximara-se, de fininho, e ja lhe tocava no braco. Brisida teve de refrear o
impulso de a sacudir. Aquela Elda ndo se podia, era simplesmente incapaz de medir as
ocasifes. Se pensava que se iam tornar amigas agora que Carola a tinha escorracado,
estava bem enganada.

— Deixa, ja te disse que ndo é nada — repetiu com rigidez.

Passou uma méo-cheia de agua fria pelo rosto, para retomar vivacidade. A outra,
calada, ficou a olhar de lado, talvez com medo que lhe desse qualguer coisa. Enfim, pelo
menos, se caisse redonda no chdo, ndo ficava desamparada. Brisida respirou fundo,
perguntou por perguntar:

— Vais a Coimbra para a semana? Nas férias?

— Eu? Nao, fico em Lisboa. Os meus pais... eles trabalham.

— Claro, nem pensei nisso. Também vais para aquele apartamento do Tiago?

— Ndo, isso... estas a ver, eu... ndo vai dar — e Elda baixou os olhos.
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Significava que Carola ia, concluiu Brisida. Teve um momento de pena, que
espantou depressa. Enxugou o rosto e abandonou o recinto.

Na sala de impulséo, Ferndo, encavalitado no madulo, fez-lhe um leve aceno que
ndo significava nada. Carola estava sentada a mesa, a escrever alguma coisa hum bloco.
Indiferenca total. Nada de novo, mesmo se lhe parecia que a proximidade das férias devia
impor entre eles um minimo de cordialidade. Encostou-se a uma parede, depois viu Elda
regressar e eclipsar-se a um canto. Os minutos passaram sem que ninguém rompesse 0
siléncio, e teve a nitida impressao de que se poderiam manter assim durante horas. Até
que um som de risos ecoou nos corredores, e Bartolomeu e Tiago entraram pela porta.

A semana chegava ao fim. Na véspera, mesmo no Gltimo momento, Brisida optara
por desistir do plano de aceder ao Curriculum de Tiago. As suas motivagdes ndo eram
limpidas. O que a aticava, na verdade, era a ideia de mergulhar numa verdade maior do
que a consciéncia. Ndo podia violar a privacidade do colega.

Deixou 0s outros e dirigiu-se em passos lentos ao acesso do Instituto. Marcello ja
ndo devia tardar. E, de facto, ali vinha ele, com o ar desorientado que ndo conseguia
disfarcar. Era dia de ligacao de interaccgéo.

— Brisida. Sim, estou um pouco atrasado. Ndo ha novidades, ndo?

— Acho que percebi — disse Brisida, como se as palavras do tutor fossem
irrelevantes. — Acho que ja percebi para que serve o projecto.

Marcello estacou a marcha, olhou para a impulsora com assombro.

— Para que serve...? O projecto, eu expliquei...

— Para testar o novo modelo, pois... Mas ¢ impossivel comercializar o Rest.2 a
breve prazo, sabe isso tdo bem como eu. As falhas de seguranca sdo enormes. Eu mesma,
se quisesse... Nao sou estupida, Marcello. Nao € para isso que serve o projecto.

— Estés errada. E vero que precisamos mais tempo que...

— Eu sei que o Flavio Hirpo era seu sobrinho — cortou Brisida. Era assertiva,
mas falava calmamente. — E lamento que ele tenha morrido.

O tutor balbuciou alguns sons roucos, mas néo foi capaz de articular uma resposta.
Manteve-se parado, com o olhar aterrado, como se tivesse levado um choque.

Brisida apiedou-se dele, mas sentiu um gosto de vitéria. Podiam riscar
documentos, sonegar informagdes. Ela ja chegara mais longe do que alguma vez podia
supor.

— O Flavio morreu, mas de algum modo o fantasma dele conseguiu sobreviver

no mundo virtual — continuou ela, impassivel. — Tantos meses com perguntas e a
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resposta a nossa frente! O objectivo do projecto é claro: o Rest.2 permite aos mortos

continuarem a viver.

Rest.2. A divisdo em que se encontrava estava imersa na penumbra, mas, gracas
a uma fresta de luz, Brisida conseguiu identificar as formas de uns quantos méveis. A
pele colara-se a estofa da velha poltrona de bracos, onde se formara uma camada de po e
de moscas mortas. Ao despegar o cotovelo, ouviu-se um som repugnante.

— Es tu, ndo és? Brisida?

Ela levantou-se, avancou na direc¢do da voz. Um ruido estranho, vindo do
exterior, causava uma vibracdo naquele piso humido, de tecto baixo. Ferndo estava
encostado a uma salamandra enferrujada, uma tira de luz batia-lhe em cheio no rosto.

— Acho que hé ali uma porta — disse ela, como a langar uma sugestdo. Olhou
para os lados, a habituar a vista, e gritou, sem muita convic¢do: — ... aqui alguém?

Nada. O soalho rangia, a medida que Ferndo se deslocava. Resmas de jornais
espalhavam-se pelo chdo pejado de rolos de cotdo, indiciando um estado de abandono
que as manchas de bolor na parede tornavam mais evidente. Brisida respirou com nojo o
ar bafiento, contaminado.

— Inatil — Ferndo estalou a lingua. — Pregaram tabuas por fora da porta.

— Tem de haver uma saida — replicou ela. De novo, aquele barulho retumbante,
como um tremor distante. — ESstés a ouvir isto?

Ferndo ndo respondeu, passou por ela sem lhe ligar importancia, a tactear as
paredes, talvez a procura de um interruptor. Brisida ia perdé-lo de vista. Encolheu os
ombros, e avancou na direccdo contréria. Percorreu de boca tapada, para contrariar o
enjoo que lhe dava o cheiro a mofo, uma fileira de quartinhos esconsos e enegrecidos, e
em nenhum encontrou mais do que pecas rudimentares de mobiliario, camas de ferro,
candeeiros sem lampadas. Mas a Ultima divisdo tinha pregada junto a porta de entrada
uma moldura de latdo com um retrato a preto e branco.

Por um momento, deixou-se confundir: ela mesma, podia la ser? Mas a fotografia
trazia a data de 1957 apontada a carvdo. Uma rapariga parecida, de bandos. E entdo
reconheceu a expressdo de outras fotos. Era a avd Miriam, quando jovem. Bonitos os
olhos grandes, em que transparecia uma témpera suave. A data, j& estaria casada com o

avd Firmino?
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Brisida ndo chegara a conhecer nenhum deles. A mée Ursula contara-lhe o
percurso atipico daquele casal angolano, deslocado para a metropole nas vésperas da
guerra colonial, a servico de uma rica familia burguesa que, por razdes imprecisas,
decidira instalar-se em Espinho. Os empregados viviam na cave e trabalhavam do nascer
ao por do sol. Um dia, depois de muitas tentativas frustradas, ao ponto de ja ndo julgar
isso possivel, Miriam descobrira-se de esperancas. Desgostosa pela morte da propria
primogénita, a patroa resolvera patrocinar a gravidez, escolhera ela o nome de Ursula.
Miriam deveria conservar o estatuto de mée do quarto dos fundos, mas, impreparada para
0S novos tempos, viria a falecer prematuramente. Era tudo o que Brisida sabia.

Um novo abalo trouxe-a de volta a realidade. A moldura estremecera como sob o
efeito de um sismo. Brisida assustou-se, mas, pelo menos, viera-lhe uma certeza: aquela
era a casa de Espinho.

Foi sentar-se na cama, a olhar para o retrato. Se o0 seu palpite estava certo — o
mais provavel era que Marcello nunca o viesse a confirmar —, e 0 Rest.2 permitisse de
facto preservar acesa a consciéncia de cada ser humano, mesmo apos a sua morte fisica,
as consequéncias seriam inestimaveis. O mundo virtual seria um vasto universo de
testemunhos, de uma riqueza incalculavel, mas a perspectiva assustava-a. O ruido seria
ensurdecedor. Lembrou a conversa que tivera com Tiago, dias antes, sobre a necessidade
do esquecimento. Poderia ela viver a sua vida se estivesse exposta em permanéncia as
memorias dos seus mais remotos antepassados? E que fazer de uma vida eterna?

A garganta contraiu-se devido a poeira dispersa no ambiente. Aquele sitio dava-
Ihe arrepios. Sentou-se no colchéo de palha, olhou para o candeeiro verde que pendia do
estuque, para as quatro paredes onde o papel descolara. Num dos cantos, formara-se um
buraco do tamanho de um ninho. E entdo, de repente, dai surgiu uma grossa aranha preta,
como um punho cerrado: cem patas rapidas que ja avancavam na sua direc¢do. Brisida
fechou os olhos depressa. Em panico, gritou por Fernao.

O rapaz, no entanto, encontrava-se naquele momento no cima das escadas.
Tentava forcar uma porta, que oscilava a cada novo tremor, sem, contudo, ceder ao
impacto do seu corpo.

— Acho que os outros estdo aqui em cima — justificou-se, quando se apercebeu
de que Brisida o observava do fundo dos degraus. — Mas esta porcaria esta trancada.

A outra ndo se moveu, devia achar que ele tinha peste.
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Ferndo ainda insistiu, mas era inatil. Nao tinha forca para deitar a porta abaixo.
Talvez se encontrasse por ali um martelo, um alicate, qualquer coisa. VVoltou a descer os
degraus, enfastiado com a postura inerte de Brisida, que nem se arredava para ele passar.

— Nao viste por ai nada com que se possa partir o trinco?

Abriu gavetas, espreitou atrds dos madveis. SO lhe apareciam coisas imprestaveis,
panos do pd, maganetas partidas, novelos de I1&. Outro tremor abafado. Pelo menos, achara
uma caixa de fdsforos. Brisida continuava especada no degrau.

— Jame estés a irritar — avisou, com um olhar ameacador.

Foi quando reparou naqueles preparos: pouco antes, Brisida ndo estava vestida de
preto, e porque atara o cabelo naqueles bandds? Riscou um fosforo.

E entdo aqueles grandes olhos suaves revelaram outra histéria. Nao era Brisida.
Ferndo deu um grito, deixou cair o fésforo, que apressou a apagar, com medo de um

incéndio. Ao levantar a cabeca, a morta desaparecera.

O zurro prolongava-se, estridente, enchia o quintal.

— Que impressdo — e Tiago tapava 0s ouvidos.

— E mesmo assim — assegurava Carola, mas torcia as maos nervosas. — E 0
som que eles fazem, ndo quer dizer nada.

O colega bem tentou convencer-se. Ndo disse uma palavra. Imaginou o burro
doente, em agonia, preso a uma corda hum dos quintais contiguos. O muro de tijolo ndo
permitia verificar. Ela insistiu:

— Porque € que havia de ser diferente? Nao ha problema nenhum, Tiago.

Ele fez um movimento com o queixo, a mostrar os limoeiros despidos, as flores
qgueimadas, o grande castanheiro encarquilhado. Ja ndo havia jardim.

— Estamos no fim do Verdo — justificou Carola. — O sol queimou tudo.

— Exacto — e Tiago tentou engolir a palavra, mas era tarde demais. Tentou
arrancar as tabuas da porta inacessivel, de novo. Em véo.

— Estas a delirar. Olha ali, uma espreguicadeira! Achas que se ja ndo desse para
estar ao sol... Ndo ha perigo. Estamos no Rest.2, pa.

— Nao estou a dizer... Claro que para nds nao ha perigo. Acho. Mas as portadas
das janelas todas fechadas, olha, também as dos vizinhos.

— Os vizinhos sairam, sei la. Se calhar foram passar o fim-de-semana fora.
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— Com este tempo?

O céu estava carregado, cor de mercurio, como 0 negativo de uma fotografia. Por
entre a capa de nuvens, o sol escaldava-lhes a nuca. Tiago suava, aquele pobre burro devia
estar a passar por um calvario.

— Naéo foi assim, se queres saber — informou Carola. Era altura de acabar com
0s subentendidos. — Pensas que o céu ficou desta cor, quando aconteceu...?

A verdade é que nenhum deles sabia ao certo.

Estavam expostos, como dois condenados. O quintal era fundo, cheio de arvores,
mas nenhum ramo oferecia a proteccao da folhagem. Novo orneio do burro, um lamento
interminavel.

— Nao gosto disto. OK? Nao facas de conta que esta tudo bem. Tens vontade de
te estender na espreguicadeira? Porque eu, ndo. — Movia-se as voltas, a procura de uma
solucdo que lhe tivesse escapado. Os muros eram altos, ndo havia ali nenhuma escada;
sozinho, ndo seria capaz de elevar Carola. — Se ao menos o Bartolomeu estivesse aqui. ..

— O que € que nos fazia que ele estivesse aqui? — e Carola desafiou-o0, enquanto
simulava um murro afectuoso. — Caminha comigo, va! Movimento!

Ele seguiu-a, pouco convencido, naquela marcha forgada, como se estivessem no
recinto de uma penitencidria. O chdo estava manchado de folhas, fruta podre, uma
hecatombe de insectos. Um mosto pegajoso que se colava aos pés, incomodava. Deram a
volta ao castanheiro e regressaram, em siléncio, até ele se decidir a falar de outra coisa:

— Ha quanto tempo é gue vocés se conhecem?

— Eu e o Bartolomeu? Desde sempre — Carola sorriu, lembrava-se de um
rapazito no grémio, maior do que queria ser. — Mas amigos, a sério... dois anos, acho.

— Ele adora-te — disse Tiago, estupidamente, como se ela precisasse que lho
revelasse. Ou como se lhe quisesse mostrar que estava em posicao para o saber.

— Bem, ele é quase da familia. Até o Natal costumamos passar juntos. Bom, isso
a partir do préximo ano acabou, claro.

Segunda volta ao castanheiro, regressavam de novo ao ponto de partida.

— Acabou porqué?

— Entdo... Nao da muito jeito eu ir passar o Natal a Faro, pois ndo? — Ao ver a
confuséo no rosto do colega, Carola precisou, como se falasse de matéria sabida: — A
Sofia, a noiva... Tiago, o Bartolomeu vai casar-se para o0 ano. Ele ndo te contou?

Tiago balbuciou palavras, sentiu-se ridiculo, sem saber porqué. A caminhada fora

uma mé ideia, estava sé a aumentar a exposi¢do ao sol. Sentia a cara a arder, um veneno
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a roer-lhe os 6rgaos no interior. Era como se ela o tivesse atravessado com uma espada,
e esperasse uma resposta normal, rotineira, que ele ndo era capaz de dar.

Mas entdo Carola soltou um grito horrorizado. Tiago, confuso, fixava a méo dela,
e ndo a direccdo que apontava. Ouviu o burro retomar a zurrada, mas agora era como se
um silvo se tivesse substituido a audi¢cdo. Quando enfim os olhos se voltaram para o fundo
do quintal, sentiu que as pernas lhe falhavam. Um jovem homem estava enlagado ao
tronco nu do castanheiro. Tinha o corpo lacerado, o cranio em ferida, e apesar dos esgares
ferozes que lhes lancava, havia nele qualquer coisa de suplicante, como um animal que

morre.

A sala distinguia-se por uma decoracdo pesada que conjugava todos os estilos.
Uma torrente de quadros e molduras, estatuas, objectos antigos, comodas, contadores,
cadeiras de verga, lampadarios, cristaleiras, plantas em mesinhas de pé alto, tapetes de
Arraiolos, até roupas de crianca encaixilhadas, como se cada espago tivesse de ser
minuciosamente preenchido. O recheio intimidava Elda, que se mexia com cuidado para
ndo deitar abaixo a maquina da tipografia ou o busto da Republica. Estavam
enclausurados naquele andar, como num museu; portas fechadas a chave. Mas o sol
trespassava pelos vitrais art nouveau, enchia de luz Bartolomeu, que se sentara de pernas
cruzadas em frente a estante de livros de arte, a desfolhar albuns.

Elda chegou-se ao colega, que passou do impulso de esconder ao de mostrar a
imagem.

— Egon Schiele. Morreu novissimo, de gripe espanhola. Sabias?

Elda nao sabia quem fora Egon Schiele. E mesmo a gripe espanhola... Espreitou
a estampa: o retrato anguloso parecia provoca-la para um duelo.

— Ouviste? — Bartolomeu imobilizou-se para escutar. De novo aquele barulho,
um raspar de madeira. — Vem dali?

Mas vinha de um sitio diferente, de cada vez. Elda afastou um violoncelo, mas
atras ainda havia quatro caixas, um cesto com revistas. E o barulho ja se deslocara.

— No quarto cor-de-rosa? — e Bartolomeu atravessou com passadas leves o
corredor escuro, com o ouvido atento. Elda seguia-o, calada, olhava para os ombros largos

do colega, repetia para si mesma que nada tinha a temer.
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O quarto continuava vazio, atravancado de objectos contra as paredes forradas a
papel desbotado. A presenca do berco, junto a janela de persianas corridas, voltou a
inquieta-la. Que frio ndo sentiria um bebé naquela divisao! Sugeriu:

— Voltamos |4 para dentro?

— Achava que os outros podiam estar por aqui — Bartolomeu reabria os armarios.

— Dentro das paredes, talvez?

Ele sorriu, mas ela nem estava a fazer uma piada. Espantou a ideia, que era
medonha, enquanto Bartolomeu regressava ao bricabraque da sala de entrada, disse:

— Nunca vi uma coisa assim. E eu que achava a casa da Carola atafulha... — ao
aperceber-se do que dizia, a frase morreu-lhe na boca. Que falta de tacto. Instalou-se um
siléncio embaracado que ele se decidiu a romper: — Da-lhe tempo, Elda. Aquilo passa-
Ihe.

Desde a zanga com Carola, Elda passava os dias sozinha. Prestava pouca atencao
ao que os colegas Ihe diziam no Instituto: na maior parte das vezes eram frases
irrelevantes que se destinavam sobretudo a demonstrar que néo a ostracizavam — pelo
menos, assim o intuia. Com Bartolomeu era diferente. N&o fazia o estilo dele, e nem nunca
tinham estabelecido um contacto a sério. Além disso, era ele o verdadeiro amigo de
Carola, teria toda a legitimidade para despreza-la.

— Né&o sei se passa — respondeu ela, em voz baixa. — E também n&o sei se
mereco ser perdoada.

— Olha, o que tu fizeste... ndo vou dizer que ndo tem importancia, mas tenho a
certeza de que foi sem intencdo. As vezes as coisas tomam proporcdes sem nos
querermos. Acredita, posso perceber. E toda a gente merece uma segunda oportunidade.

Elda sentiu-se emocionada. Teve vontade de dizer a Bartolomeu que o achava
fenomenal, desde o inicio do projecto; que gostaria de ter sido menos obtusa e de ter feito
tudo de outra forma, de ter procurado ganhar logo a sua amizade. Via agora por que ele
conseguia tocar toda a gente, como podia ser amigo simultaneamente de Ferndo e de
Brisida, de Carola e de Tiago. Bartolomeu era a cola, era quem os podia juntar a todos.

Mas claro que nédo disse nada. Como sempre, receava cair no ridiculo.

Ele tinha inteligéncia para pressentir quando era altura de mudar de assunto, e foi
ligar o televisor. O ponto branco central demorou a alargar-se e a ceder a vez a imagem
de um alvorogado locutor de 6culos, que pedia as pessoas para permanecerem calmas,
encerradas em casa, e, sobretudo, para ndo abrirem a porta a estranhos. Bartolomeu e Elda

trocaram um olhar desconfiado, e ele resolveu girar o botdo para calar o aparelho.
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Ficaram estaticos durante um bocado, a digerir a informacdo. O siléncio do
apartamento, as portas trancadas por dentro, e mesmo os raios de sol que atravessavam a
sala, de repente convertiam-se em sinais de alarme. Mas era o Rest.2, afinal, havia que
desanuviar.

— Viste a camisa do apresentador? Que susto... — brincou Elda.

— Podes crer. Tirem-me dos anos sessenta!

Riram-se ambos, e ele ia para dizer mais qualquer coisa quando uma pancada seca,

vigorosa, bateu na porta de entrada.

Né&o lhes fora gritado nenhum pedido, e a campainha nunca chegara a tocar. As
pancadas continuavam a fazer-se sentir na sala, a intervalos regulares, de cada vez um
baque violento, como se um corpo teimasse em atirar-se contra a porta com toda a forca.
Bartolomeu e Elda dirigiram-se para a cozinha, as arrecuas, €, sob pressdo, ele agarrara
como arma uma escultura de marmore. Elda teve um sobressalto ao ouvir um barulho
semelhante vindo dos fundos. Uma outra porta, no anexo da cozinha, recebia batidas
repetidas e dava sinais de querer ceder: estavam sob ataque. A dada altura, uma barra de
ferro fendeu a madeira, e logo depois uma mao surgiu pela racha, a tactear nervosamente
a superficie a procura do trinco. Bartolomeu preparou-se, ergueu a escultura.

— Espera! — e Elda aproximou-se da porta. — E o Fernio!

Assim que abriram a porta, 0s quatro colegas precipitaram-se para a cozinha, sujos
de pd, a espalhar terra pelo chdo. Ferndo trazia um cabide de ferro na mao esquerda, e
corria-lhe sangue por uma ferida.

— E a segunda porta que deito abaixo com isto — explicou ele, indicando Tiago
e Carola, que salvara do quintal. Carola abragou-se a Bartolomeu, que langcou um olhar
fugidio a Tiago: estavam mesmo bem? Mas o colega baixou os olhos.

— Vocés ndo viram nada? Ninguém? — perguntou Brisida.

— Esté alguém a porta de entrada — e um baque distante veio ilustrar o que
afirmava Elda. — Na televisdo disseram... Ndo se deve abrir.

Os impulsores entraram na sala banhada de luz, onde a porta estremecia, a uma
cadéncia cada vez mais proxima. Dava a impressdo de que se tinham juntado a porta

varios assaltantes, que se revezavam nos esforcos despendidos para a deitar abaixo.

20
Tlell © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

— E que tal barrar a porta com os moveis? Nao vos passou pela cabeca? — Por
momentos, Tiago readquiriu 0 mesmo tom antipatico de antigamente.

Bartolomeu cabeceou, mas pds-se logo a obra: era claro. Enquanto os colegas o
ajudavam a abrir caminho por entre toda aquela tralha, chegavam agora, vindos la de fora,
uns grunhidos animalescos que nunca tinha ouvido: roncos de fome.

— Estas bem? — perguntou Bartolomeu, enquanto empurrava a mesa de mogno.

— Depois falamos — pediu Tiago, em voz baixa.

Carola enrolava em torno da ferida de Ferndo a faixa que rasgara da manga da
camisa. Mostrava-se concentradissima na tarefa, a ponto de ficar com os olhos vesgos.

— Ei, nada disto existe — lembrou ele, baixinho. — N&o te impressiones.

Ela sacudiu a cabega. Mas 0 que aconteceria se a porta viesse abaixo?

Por sua vez, quando percebeu que ndo se ia aguentar em pé, Brisida ainda tentou
sair da sala, mas ndo foi a tempo. Ajoelhou-se a um canto, de cabeca baixa, a espera que
a tontura passasse, procurando ndo dar nas vistas.

— O que € que se passa?... — Elda, outra vez.

— Nao é nada — tentou acalma-la Brisida. — Ja passa.

Elda afastou-se, e ela tentou ganhar ar. Se conseguisse ndo ceder ao panico, nao
sofreria ataque nenhum. Tudo dependia da sua mente. Entretanto, a colega voltava da
cozinha com um pano molhado que lhe passou pelo rosto.

— Estica um bocado as pernas — aconselhou Elda, agachada ao seu lado.

A outra agradeceu, melindrada.

Naquele momento, a grossa maganeta da porta caiu ao chdo. Apenas a barricada
improvisada impedia 0s invasores de entrar na casa, e 0s colegas continuavam a adicionar
0s objectos mais inuteis. Elda levantou-se, atarantada, sem saber como chamar a atengédo
para 0 mal-estar de Brisida, e aproximou-se deles. A fim de contribuir para a defesa,
Carola pegara num vaso de porcelana; e so se consciencializou do gesto inutil ao reparar
na expressao da ex-amiga, tingida de vermelho pelos vitrais. Ficaram as duas a olhar uma
para a outra, suspensas no instante, até que, sob o estrondo de vidro partido, uma mao
penetrou no interior e agarrou uma madeixa do cabelo de Elda, provocando-lhe um grito
de horror.

Enquanto os rapazes acudiam, Carola langou o vaso de porcelana a méo, que
libertou a vitima. Mas agora os vultos amontoavam-se, no exterior, diante dos vitrais, que,
por um esquecimento estlpido, ninguém se lembrara de proteger. Estilhacos de vidro

saltavam de todos os lados e deixavam a mostra, como um esqueleto, a simples armacao
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de ferro que se interpunha entre os dois mundos. Furavam-na joelhos descarnados € méos
ensanguentadas, numa profusao de urros e guinchos.

Outro som atraiu a atengdo de Brisida. Vinha dos quartos de dentro, um vagido
irreal que lhe dava forcas para se levantar e ausentar-se do cenario tétrico, como se
entrasse num sonho. Percorreu o corredor escuro, sem receio de inimigos. Guiava-se pelo
choro distante que a solicitava.

Acendeu a luz do quarto cor-de-rosa, o frio gelou-lhe os dedos. E avancou.

— Ei! — pegou com as duas maos o bebé desamparado no berco. — Estou aqui. ..

A criatura aninhou-se contra ela, a agitar as maozinhas, procurou com a boca um
bico do seio. Nada tinha para Ihe dar. Brisida aconchegou-o, envolveu-o com o seu calor,
sussurrou-lhe a orelha. O pulsar do coracgao que batia junto ao seu era um pulsar da vida,
omnipresente. la além dela, prometia muito mais do que conhecia. E Brisida tomou entéo

uma decisao.

— Nao, Brisida, agora sao férias. E hoje foi perigroso — afirmou Marcello.

— Se achou isso, porque é que n&o interrompeu a ligagao?

— Nenhum de vocés accionou a pulseira...

Era uma resposta sem sentido. Mas ela ndo se ia deixar levar. Insistiu no pedido:

— Na&o posso ir uma semana para 0 Porto com uma casa assombrada na cabeca.
Va 14, so preciso de meia hora, s isso.

Os outros impulsores ja tinham deixado o Instituto, Brisida fora ficando. Marcello
temera que ela viesse com novas hipdteses sobre Flavio Hirpo ou os objectivos do
projecto. Afinal, queria um tempo adicional de ligacdo para limpar o espirito de
fantasmas. N&o era o tipo de coisas que pedia habitualmente. Acabou por anuir:

— Bem, quinze minutos. Nao quero que corres riscos, ja foste muito exposta hoje.

— Obrigada. Podem ser vinte?

Precisava de pelo menos dez para chegar ao ponto de acesso, e isto ja partindo do
pressuposto que ndo se enganava com nenhum cddigo. Estava bastante cansada, mas
assim que se sentou a secretaria comegou de imediato a trabalhar. Pelo canto do olho,
através da janela, pressentia o ondular das espigas de trigo ao vento: ajudava-a a
concentrar-se. Mas, e como ja esperava que acontecesse, a dada altura viu surgir um vulto

na cadeira de vime junto a janela. Antecipou-se:
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Quero-o la fora. No campo.

O mestre Simdes ndo teve tempo de responder. A figura foi transferida para
terreno longinquo, onde ndo a podia importunar.

E Brisida, desta vez, nem hesitou. Sim, queria conhecer o que lhe reservava o seu
Curriculum, e para isso ndo precisava de licencas de ninguém.

Primeiro, estava de regresso a casa de Espinho: a avd Miriam subia as mesmas
escadas, mas as janelas estavam abertas, a luz invadia a cozinha, o corredor, o quarto cor-
de-rosa. Pegava no bebé com modos calmos e determinados, descobria o bico do seio,
alimentava-o. E era Brisida quem sugava aquele leite, recém-nascida, mas ja era outro
tempo, e Ursula acalentava-a no bergo de madeira que sabia ser o seu, na casa do Porto
onde crescera; ao lado da mae, na ponta dos pés, Verdnica espreitava atonita aquele
estranho ser que lhe ocupava metade do quarto, e logo se desmanchava em risos
deliciados enquanto o pai a pegava pela cintura, a fazia voar. Mas ja era a propria Brisida
a sentir-se cingida, por outras maos, noutro contexto: um quarto de pensdo com Nuno,
aquele primeiro enlace de juventude, e as ridiculas flores de papel num jarro em cima da
mesa, a olharem para ela, ou ao contrario.

Brisida recuou, voltou a base com um gesto brusco. Estava de novo sentada a
secretéria, diante da tela de comandos. Passou a mao pela testa humedecida, respirou. O
coragdo acelerara, mas aquilo ainda ndo era nada, s6 a primeira camada da casca de um
fruto, e o Curriculum era o carogo. Restavam-lhe trés, quatro minutos? Se Marcello a
fizesse voltar agora, sairia dali sem nada, e depois teria toda uma semana para ganhar
bom senso, tomar a decisao irrevogavel de afastar-se daquele designio irracional.

Conhecia-se bem, era contra si que lutava.

Mergulhou de cabeca, o mais fundo que conseguiu. Eram s6 comandos, e até o0s
dedos com que os inseria na tela eram produto da sua mente, mas aceder ao Curriculum
era um movimento de corpo, 0 que punha em jogo eram 0S Seus 0SS0S e a sua carne, 0
sangue que lhe corria pelas veias.

Novo cenario: caminhava ao sol, depois a sombra de prédios que Ihe pareciam
altissimos, grandes rectangulos desenhados no asfalto. Ocupava o0 seu corpo e
simultaneamente via-se de fora, num desdobramento inexplicavel. Ndo reconhecia as
ruas, nem aquela praca que servia de parque de estacionamento, mas sabia que nao era o
Porto. E, se algasse a cabeca, protegesse a vista com os dedos estendidos, conseguia
identificar a sua janela, o apartamento a que pertencia, por entre dezenas de outras janelas

de apartamentos semelhantes, com estores meio corridos e estendais de roupa. Mas a
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familia tinha mudado para ali, havia meses? Nem se podia chamar aquilo uma cidade,
eram anexos, um suburbio em constru¢do. E 0 mais espantoso, 0 mais assustador, o que
tornava a situacao impossivel e perigosa, e acima de tudo intoleravel, é que ela tinha a
certeza absoluta de ndo estar a relembrar uma situacdo passada, nem a antever uma futura.
Era como se vivesse aquele momento no presente — mas isso ndo podia ser.

A porta do café, um cio cocava as pulgas, pachorrento, de barriga estendida ao
sol; depois uma crianca saia 14 de dentro, andava ali as voltas a chatear o bicho até ele se
levantar e ir procurar outro sitio para dormitar — e isso para ela era o decorrer normal
das coisas. Vivia na primeira pessoa aquele ambiente que ndo entendia, que ndo era o seu.
Poderia aceita-lo num capitulo do Rest.2, mas ndo se tratava disso. Aquele era o seu
Curriculum, uma porta para o fundo de si mesma, sabia que podia confiar naquela
realidade.

Ao longe, os carros circulavam por uma avenida, junto ao gradeado que cercava
pavilhdes azuis. Brisida atravessou a passadeira, desceu a rua em forma de curva, a
esgrimir a vista contra o sol ofuscante. Levava na méo cadernos, um dossié de argolas
forrado com fotografias. Ao chegar ao fundo, um veiculo estava estacionado contra a
berma, com 0s quatro piscas acesos. Ela estendeu o brago, abriu a porta da frente.

— OI4, pai — disse ela, enquanto atirava os cadernos para o chao.

Horéacio passou-lhe a mao pelo ombro, deu-lhe um beijinho.

— Como ¢é que correu a escola?

— A\, aquela stora de Historia ndo se pode...

— Ok. Um dia normal, ent&o.

O pai rodou a chave, engatou a mudanca, olhou pelo espelho para ver se vinha
alguém. E entdo, de repente, a experiéncia interrompeu-se. Os trés minutos chegavam ao
fim, e ela sentiu que era puxada de regresso. Despertou no médulo, como se regressasse
de uma hipnose, Marcello estava de novo a sua frente:

— Estas bem? Conseguiste mudar ideias?

— Eu... Sim, estou bem. Obrigada.

Um mundo novo abria-se para ela.

24
Tlell © Gaspar Trevo, 2017



