10 — DESASTRE

— Tenho de ir — repetiu Ferndo, enquanto percorria com o dedo o contorno fino
do pé pousado no seu estbmago. — Néao facas essa cara, sdo horas.

Encostado a uma trave da ponte, o rapaz deitava olhares fugidios ao manto
informe, tingido de azul, que, em baixo, fazia as vezes de Tejo. Lisa reclinara-se na viga,
de bracos pendentes no vazio, deixava que o0 vento dancasse com o seu vestido. Sempre
sem rede, sem outro apoio que o corpo dele. De repente, a rapariga retraiu a perna e
arremessou-lha contra a cara, o golpe foi evitado por escassos centimetros. Ferndo
protestou, era tarde e ela sabia. Mas ndo resistiu: afundou o rosto no pé, trincou voraz o
calcanhar, passou a lingua por entre os dedinhos delicados.

Estava a mercé dela. De nada adiantaria ordenar que aquela projeccéao
desaparecesse, ou pedir-lhe que se fosse instalar, quieta, a dois metros de distancia. Ela
ndo obedeceria. Alguma coisa estava muito errada ou muito certa com aquele velho
maodulo caseiro que lhe permitia ligar-se ao Rest.1, e onde as regras ndo se aplicavam.
N&o havia davida de que acedia a um mundo defectivo, bastava observar o tracejar de
casas desfocadas que representava Lisboa para ndo Ihe dar crédito; e, no entanto, aquela
interaccdo com Lisa revelava-se infinitamente mais estimulante do que as experiéncias
do Instituto. Podia, claro, convoca-la também no Rest.2, fazé-la passear a seu lado nas
ruas de Pequim, mas la nunca passava de um rascunho, sem personalidade. Ja a entidade
que a sua frente se distendia no tabuleiro enferrujado da ponte tinha vontade propria, era
ela quem ditava as regras. Indomavel, real. Essa descoberta mudara tudo. Agora
regressava todas as noites ao médulo da dona Graga, vido do jogo imprevisivel.

— Sabes 0 que me apetecia agora? — perguntou ela, ao fim de uns minutos.

— Um cigarro?

— Destruir a ponte sobre o Tejo. Como num filme.

Ele ficou uns segundos a ver as gaivotas langarem-se em desvario contra 0 mar.

— Isso é possivel? — perguntou enfim, a tentar certificar-se de que ouvira bem.
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— Aqui ndo, exercem controlo sobre tudo, o conteudo esta codificado. Mas no
Rest.2... E um mundo virgem, podes fazer o que quiseres. Nem sabes a sorte que tens.

— OK, entdo amanhd chegava la e dava cabo da ponte. Mas... e depois? No dia
seguinte?

— Entfo... No dia seguinte, estava 14 tudo outra vez. E um mundo virtual, nada
se destroi para sempre.

Ferndo matutou na ideia. Poucos dias antes, cumprindo as indicagdes de Jacinto,
bloqueara outro quadro. O terceiro. Isso, sim, era para sempre. Ainda ninguém assinalara
a falta do Amadeo, e ja se tinham passado trés meses. Mas certamente 0 irméo
estabelecera outro tipo de contactos, porque o segundo trabalho fora mais ambicioso: um
dos Caprichos de Goya. Peixe graido, o desaparecimento fora logo notificado. Assim
como o da operacdo mais recente, uma tal Flauta de Pan do Picasso. Ndo conhecia os
valores envolvidos nas transac¢des, mas eram elevados. Jacinto ficara depositario da sua
quota-parte. Se, de facto saldara as dividas, como garantia, o que tinham lucrado com esse
simples bloqueamento correspondia ao sal&rio de um ano de estiva.

Claro que ndo contara a Lisa, nem na vida real nem ali. Ndo contara a ninguém.

— Acho que nunca pensei nisso assim — O rapaz tornava a ideia palpavel: —
Usar 0 meu tempo de ligacao para criar um apocalipse. Arrasar com as coisas.

— Estés a ser literal outra vez — afirmou ela, e levou a lata de cerveja aos labios.
— Achava que ja tinhas ultrapassado essas duvidas. Quando fechas os olhos e mudas de
localizagdo, também estas a arrasar com um cenario.

A Lisa virtual acabou de beber e lancou a lata 0 mais longe que pode. O recipiente
desenhou uma longa curva antes de ser engolido pelas dguas.

— VEés? Plof. Polui o rio Tejo. S6 que... ndo. Porque a lata de cerveja ndo existe.
Nem o rio Tejo. Nem 0 meu corpo.

Ferndo levantou-se, torceu a boca. A rapariga p6s-se em pé, nova rajada de vento
espalhou-lhe o cabelo pelo rosto. Mas tu existes, pensou. Ali estava ela ao seu lado, a
oferecer-lhe um beijo apaixonado, dos que anunciavam a despedida.

Entdo, sem pré-aviso, aquela comparsa fintou-o com um movimento brusco que o
fez desequilibrar-se, quase perder o pé.

— Cuidado! la caindo daqui abaixo — Ferndo penetrou aquele olhar insidioso. —
Ainda me estragavas o fantasma.

— Estragava nada. Amanha estavas ca outra vez.
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Tinha sempre de lutar para ndo parecer ingénuo. Lisa ja se colara de novo a ele,
envolvendo-o num abrago que se podia revelar perigoso. Ao sentir que a lingua dela o
invadia, teve um instante de pavor, precisava de sair dali. E fechou os olhos.

Quando os abriu, a verdadeira Lisa estava debrucada sobre o0 modulo, com uma
expressao que tanto podia ser de enfado como de preocupacéo.

— Estavas a abanar-te todo.

Era preocupagdo. Ferndo sorriu para tranquiliza-la.

— Tudo normal — garantiu.

Ela suspirou, virou a cabeca noutra direccdo. A dona Graga passou por tras da
neta, silenciosa, talvez a sentir crescer a tensao. Ferndo mudou de opinido: era enfado.

— Voltaste a deixar-me imenso tempo a espera...

— Nao foi assim tanto tempo — rebateu Ferndo, antes de consultar o reldgio da
sala. A namorada tinha razdo. — Desculpa, perdi a nocéo. Pode acontecer.

— Mas agora acontece sempre. N&o percebo. Achas que para mim € um desvio
pequeno passar por aqui? Moro longe, caso ndo te lembres...

— Tens razdo. Desculpa, vou ser mais cuidadoso. A sério. — E, enquanto se
retirava do médulo, pediu: — Da-me s6 uns minutos, ja saimos.

— E claro que ndo vamos sair a esta hora — A voz de Lisa ndo lhe deixava
nenhuma margem. — Eu amanha trabalho.

— E eu ndo? — Néo aguentava aquele habito que ela tinha de invocar o seu
estatuto de trabalhadora. — Ja sei que achas que o que eu faco € uma brincadeira. Mas
estas bem enganada.

— Pois néo parece. Chegas a casa e s6 pensas em voltar a ligar-te.

Quando é que aquelas zangas tinham comecado a fazer parte do quotidiano?
Ferndo baixou os bragos. Naturalmente, ela ndo podia compreender a sua conduta e, em
boa verdade, ele ndo podia dizer que estivesse errada.

— Ouve... ja pedi desculpa— Mas Lisa levantara-se, parecia pronta para sair pela
porta. — V4 la. Ndo te vas ja embora.

— Vou, tenho de dormir. Amanha acordo cedo. Nao estou a dizer que tu...

O rapaz aproximou-se, pds-lhe a mdo no ombro. Confiava naquele olhar camplice

que ela sabia descodificar, e manteve a pressao engquanto aproximava a testa da dela.
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— Fica — baixara a voz. A dona Gragca estava na cozinha. — Ali em casa. Va la.

Lisa considerou a proposta, hesitou. Mas decidiu-se:

— N&o. Néo ia dormir nada. Amanha tinha de me levantar cedissimo para chegar
a horas ao trabalho, ndo da. Hoje, ndo. Amanha, se quiseres. Podemos ir dar uma volta
assim que cair a noite e depois vimos para tua casa. No outro dia ndo trabalho tédo cedo.

Ferndo ndo pareceu muito entusiasta e Lisa, descontente, concluiu:

— Nao te conveém, ndo é? Uma noite no mundo real! OK, até a vista — e virou as
costas, pronta para sair.

— Néo, espera — chamou Ferndo, aflito. — Sim. Claro que me convém. Quero

estar contigo. Vemo-nos no Torel, amanhg, as oito. Nenhum problema.

— Entdo0? Deu-te a noticia? — Bartolomeu estava a sua espera, Com um Sorriso
expectante, quando Ferndo regressou a sala de impulsdo, depois de Marcello o ter
chamado ao gabinete.

— Ja sabias? — Ferndo ndo deixava transparecer nenhuma emocéao.

— Ele perguntou-me ontem o que eu achava.

Mas era mentira, fora Bartolomeu a propor a ideia a Marcello. Se a Bdreas
chegasse a acordo com a administracao portuaria, Ferndo podia embarcar para Setubal
numa sexta a noite e voltar no domingo. O tutor ndo estava certo de que fosse uma boa
ideia faltar ao sabado, abria-se um precedente e ndo havia propriamente justificacdo. Mas
Bartolomeu insistira: Elda ja obtivera uma dispensa por ocasido do casamento dos pais, e
afinal, Ferndo era o unico impulsor sem apoio familiar em Lisboa.

— E tu achas que a ideia me agrada... — disse Ferndo. Era uma tirada equivoca,
entre a pergunta e a suposicao irénica.

— Nao? Achava que gostavas de ir. Estds sempre a contar historias de Setubal...

— A altura néo é boa. E s0 isso.

Bartolomeu era tdo ingénuo as vezes... Depois das recentes revelagoes do Rest.2,
que ia ele fazer a casa dois dias? Atirar uma granada e fugir? Era impensavel cortar um
corddo umbilical com meia duzia de palavras, e impossivel ignorar o assunto.

— Quer dizer que recusaste?

— Néo disse que ndo nem que sim.
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Tiago chegou a sala nesse momento. Apesar das olheiras, que ameacavam tornar-
se permanentes, mantinha um ar jovial. Langcou um punho cerrado contra o ombro de
Bartolomeu, depois fez com o0 queixo um trejeito que era uma interrogacao subentendida.

— Diz que néo sabe se vai — explicitou Bartolomeu.

— O qué, tu também ja sabias? — espantou-se Fernao.

Tiago soergueu as sobrancelhas, menos um pedido de desculpas do que a
admissao de um privilégio. Estava por dentro de tudo. Entre ele e Bartolomeu houve um
olhar veloz que denotava mais cumplicidade do que Ferndo estava a espera.

— Disse-lhe ontem a noite — confirmou Bartolomeu.

Ferndo sentiu uma faria inexplicavel crescer dentro de si. Durante meses, vira
Bartolomeu como o seu Unico amigo em Lisboa. De repente, alguma coisa naquele
entendimento calado com Tiago minava esse companheirismo imaginado, expunha as
suas fragilidades. Provavelmente o colega ndo esquecera aquele arrufo no Rest.2, por
ocasido da troca de corpos na estacdo. Ou ndo tinha nada que ver, e esse episodio era
apenas o sintoma de um equivoco. O projecto impunha a camaradagem, COmo um servigo
militar; e Bartolomeu era camarada. Mas ndo podia esperar da parte dele mais do que uma
simpatia indulgente pelos seus gostos pesados, pelas «historias de SetUbal». Ja Tiago
vinha de boas familias, sabia coisas, vestia-se bem. Esse, sim, cabia no mundo dele.

N&o mais do que dez minutos depois, no Rest.2, Ferndo estava no centro da
avenida Luisa Todi. Nunca procurara reconstituir a sua cidade: para a frente é que é o
caminho. Setlbal era terra bem pacata, para quem, como ele, estava agora habituado a
percorrer as ruas de Londres, Nova lorque, Téquio. Mas era 0 que apetecia, gozar o seu
ambiente, enquanto o sol lhe batia no rosto. Circulou no Mercado do Livramento de
cabeca levantada, a fazer-se parte da azafama de gente e produtos expostos. Na esplanada
de um café, ao longe, viu a mae, Glicinia, limpar a mesa onde Valter, o irmdo mais novo,
derramara um copo de leite. Sorriu: deixa-los.

Flanou pelas ruas secundarias, ao som de gritos e musica popular, sob um cheiro
intenso a pescado. Era aquilo, e acabou. Mas dizia-o para si mesmo, de semblante
carregado, consciente de que o sentimento de opressdo dos ultimos dias se alimentava. E
vinham-Ilhe ansias de rasar a cidade inteira com um incéndio, um terramoto de que s6 ele
saisse ileso — ou nem sequer.

Chegara a marginal. Fechou os olhos, queria sossego, e espacgo a sua volta.

Abriu-os um instante depois num barco de pescadores, ao largo da costa, sozinho.

Ao longe, a cidade, ladeada pelo Forte de Sdo Filipe, diminuia de importancia. A
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peninsula de Troia, a direita, entrava pelo mar. Ferndo submergiu a méo estropiada na
agua cristalina, deixou-se embalar. E doce morrer no mar, pensoul.

E mergulhou.

— O Cais do Sodré! Como é belo, o Cais do Sodré! — gritou Ferndo no siléncio
da noite, enquanto corria pela praca abandonada de bracos estendidos. — Olha para nos!
No centro do universo!

Olhava para Lisa com um sorriso rasgado. A jovem esforgou-se por rir, e pensou
em lancar-se tambeém ela numa corrida, mas ndo sentiu animo para tanto. O sorriso ficou-
Ihe colado a cara. Ndo conhecia Ferndo ha muito tempo, mas sabia quando o seu
entusiasmo era auténtico. Naquela noite, era tudo a fingir.

Estava bastante escuro na cidade deserta. Foram sentar-se nos degraus da antiga
estacdo ferroviéria, e Ferndo abriu um maco de cigarros. Agora, aparecia sempre com
aquelas novidades. Fumava uns a seguir aos outros, como se fossem gratuitos. Mas
caprichos daqueles custavam caro; e s6 se encontravam por vias travessas.

— Caem-te das arvores, €? — perguntou ela.

— O meu irmdo, ja sabes — disse Ferndo, laconico.

Lisa ja sabia. Ferndo fizera tudo para que ndo se cruzassem, mas ainda assim ela
tivera um encontro fugaz, antipatico, com Jacinto. Ja estava habituada a que olhassem
para ela com um misto de surpresa e de desdém. Jacinto era daquelas pessoas que
duvidavam que o seu apelido fosse mesmo Gomes e que se lhe referiam nas costas como
«a chinesa». Enfim, pelo menos assim supunha. Ela também ndo esperara por contactos
suplementares para concluir que o irmao mais velho do namorado néo era boa peca.

— Para estivador, € bem desenrascado — nao pode deixar de comentar.

— Ja cé faltava. E tu, claro, conheces a vida da estiva de tras para a frente.

— Por acaso, conhego. O meu pai... Bom, deixa, ndo vamos entrar agora nessa
discusséo, por favor.

— Nao penses que a minha familia passa fome. E s6 isso.

— Quem & que disse tal coisa? Mas passar fome nao seria vergonha. Ja roubar...

Calou-se, arrependida, receosa de que a boca degenerasse em mais uma troca
acesa de acusagdes. Mas Ferndo deixou-se ficar calado. As noites ainda ndo estavam frias,

mas isso ndo a consolava; gostava mesmo era do calor de Verdo. Chegou-se mais perto
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dele, ombro no ombro. Ferndo escondia-lhe coisas, era evidente. O secretismo das
conversas com o irmao, aquele mau humor permanente, a pressa com que corria todas as
noites para o modulo da avd... Dava mostras de mal-estar, sempre a fumar como um
danado, e dizia que ela ndo podia compreender. Era certo que havia factores atenuantes.
N&o processara ainda o facto de ter sido adoptado; referira-se a descoberta com palavras
vagas, indecisas, e ndo voltara a tocar no assunto.

Procurou a boca do rapaz, as turras, como os gatos. Era 0 modo deles de se
reconciliarem, e funcionava sempre.

— Ando um bocado nervoso, eu sei — Ferndo falava-lhe junto a orelha. Ainda
sentia a garganta arranhada do esfor¢o daquela manhd no mar, mas claro que era sé uma
impressdo. SO podia ser, porque ndo tinha acontecido mesmo nada.

— Eu também nao queria... Ouve, mas ha uma coisa que te queria dizer — Ele
afastou um pouco a cabeca para ouvir, e Lisa continuou: — Acho que devias ir a Settbal
falar com a tua mée, ndo precisas de ficar la um més para teres a conversa. Ndo podes é
continuar a fazer de conta que néo aconteceu nada.

Ferndo deu uma passa no cigarro, de feicdes impenetraveis, antes de responder.

— Tens de estragar sempre tudo, ndo é? — Cuspia as palavras como pd. — Depois
perguntas-te por que é ja ndo me apetece sair. Se a0 menos soubesses estar calada.

Sentindo-se ferida, Lisa levantou-se e avangou para o outro lado da avenida. Ele
ndo a seguiu, e por ela tanto melhor. Acendeu a lanterna, contornou as esquinas de prédios
decrépitos. Lisboa a cair aos bocados. Ja ndo era possivel continuar assim. Ela ndo era
uma boneca para ficar de boca fechada, e, se ele ndo era capaz de partilhar nada, entdo
ndo valia a pena continuarem juntos. la na rua de Sdo Paulo quando ouviu passos de
corrida atras dela. Em pouco tempo, Ferndo agarrou-lhe o braco.

— Deixa-me — refilou ela. — Comigo néo falas assim.

— Lisa, va la... Desculpa, ndo queria. Tem 14 calma. Desculpa, sou um idiota.

— Porque € que estas a ser tdo agressivo?

— Essa historia da minha mae d&-me a volta a cabeca. N&o sei o que fazer, s6
queria que isto se fosse embora. Desculpa, ndo devia ter-te falado assim.

Lisa olhou para o namorado. Agora, parecia sincero.

— Esta bem — concedeu. — Mas ndo é so isto, Ferndo. Andas a dinamitar as
pontes todas, a fugir de mim. Porqué?

Ferndo olhou para o chdo. Veio-lhe & cabeca o panico da ligagdo de horas antes,

guando sentira a agua invadir os seus pulmdes. Mantivera-se debaixo do mar muito mais
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tempo do que alguma vez fora capaz, e sentira claramente que estava a um passo de perder
a consciéncia, antes de fechar os olhos e regressar a tona aflito, a tossir, todo arroxeado,
com um ardor no peito. A namorada insistiu:

— Diz-me |4, a sério, vés um futuro para nos, ou nao?

— E 0 que eu mais quero, mas nio depende de nos, pois nd0? Quando o projecto
acabar, hdo-de dar-me uma atribuicéo... E basta juntar dois mais dois. Setibal tem muito
menos gente do que Lisboa, claro que ndo me véo deixar ficar aqui.

— OK, ficar em Lisboa é dificil, mas ir para o Sul, nédo é.

— Queres dizer que tu estarias disposta...? — Ferndo tentou decifrar o rosto de
Lisa na escuriddo. Ela estava mesmo a sugerir que seria capaz de abandonar tudo para o
seguir? Sentiu um calor novo, enquanto entrelagava os dedos da namorada. Passou-lhe
pela cabeca uma vida de estivador em Setdbal, Lisa como sua mulher. Mas imaginou
Jacinto na cidade, e as duas realidades colidiram de imediato. Afastou a ideia.

Estavam diante do arco da rua da Bica de Duarte Belo. As duas carruagens do
funicular enferrujavam, havia décadas, cada uma no seu terminal. Uma tristeza.

— Uma corrida até 1a cima? — prop0s o rapaz, subitamente animado.

Era o0 Ferndo de que ela andava a procura. Arrancaram, entre risos, a puxar pelo
folego para subir a encosta. Um jogo recorrente, ver quem ganhava a prova.

Mas, a dado momento, Lisa ouviu um baque e percebeu que a lanterna rolava pela
calcada. Parou de imediato, chamou o nome do rapaz. Encontrou-o caido a poucos metros
de distancia, com um esgar de dor.

— Onde estas? Tudo bem? — perguntou ela.

— Aleijei-me — respondeu Ferndo, entre queixumes.

— O Fernio, entdo mas para que ¢ que foi isto? — perguntou a vizinha, ainda n3o
refeita do sobressalto.

A dona Graga parecia ter esquecido as maneiras: entrara-lhe pelo quarto dentro,
sem pedir licenga, a olhar para as paredes como a medir 0 espaco. A verdade € que ndo
podia ir longe, com o obstaculo que jazia no centro da divisao.

— Uma surpresa, dona Graga.

— Qual era a necessidade? — A senhora apoiou no antigo médulo ambas as maos,

para comprovar gque era robusto. — Olha para isto, ainda funcionava tdo bem!
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— Livro-a desse mono. Tem-me ajudado tanto... SO queria agradecer.

No apartamento da vizinha estava agora um mdédulo novo em folha, entregue
naquela tarde de sabado. Um presente extravagante para uma velhota inactiva, com direito
a escassos minutos de ligacdo ao Rest.

— Mas para que me serve um novo? Para o que eu o uso... Tu tens ideias!

— Aumentei o seu tempo de ligacdo, dona Graga. Um bocadinho mais, todos 0s
dias. Sempre aproveita alguma coisa.

— Mas isso deve ter-te ficado muito caro! Onde é que tens crédito? Vejam la que
esbanjamento... Com uma velha como eu!

— Va |4, alegre-se. Se o fago, é porque posso. Ndo va é contar isto por ai, que as
pessoas sao invejosas. — Ela olhava o médulo antigo com ar dubitativo. Ferndo tentou
brincar: — Fico eu com o traste, ja ndo lhe empato a vida.

— Empatavas nada! Sempre era companhia. Agora ndo te vou por a vistaem cima.

— Esteja descansada, dona Graca, que eu vou passando — disse 0 rapaz, e
simulou um bocejo. — Olhe, eu se calhar ia mas é estender-me um bocadinho. Esta
mudanca ainda me cansou.

A dona Graga acusou a deixa, embora ndo tivesse visto o rapaz mexer um dedo
para ajudar os homens que tinham instalado a maquina. Quando ela saiu do apartamento,
Fern&o suspirou. Sentia 0s maxilares cansados do sorriso forgado.

Olhou de novo para 0 que agora era o seu médulo. Aguela velharia ocupava um
terco do seu apartamento e ninguém poderia compreender porqué. Torceu o rosto com
uma careta: o pé voltava a doer-lhe, resultado da queda de hé duas noites. E o incomodo
trouxe de volta outra inquietude: quando Lisa ficasse a par da situacéo, nova briga. Ainda
passara a manha angustiado, a cismar na possibilidade de cancelar a entrega do novo
modulo. Agora ja estava, o confronto seria inevitavel.

Naquela tarde, ligou-se ao Rest.1. Horas a andar em circulos, sem saber o que
fazer. Ela ndo aparecia, ndo era a hora combinada. De cada vez que fechava os olhos e se
projectava noutro contexto, era como se arrasasse com cenarios inteiros. Miniapocalipses.

Ao fim do dia, quando abandonou o receptaculo, sentia o ar do quarto viciado.
Mas sair para qué? Era a propria cidade que tinha janelas fechadas. Olhava para o tecto,
com a compressa embebida em agua quente enrolada no pé, quando bateram a porta.

— Eu sabia que te ia encontrar aqui — disse Carola.

Com um gesto, ele pediu-lhe que entrasse, sem mostrar surpresa. Mas era

impossivel ndo tropecar logo no médulo.
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— Coisas da minha vizinha. Pediu-me que Ihe guardasse isto por uns dias.

— E um bocado abusar, ndo?

— Eu sei, tira charme ao apartamento. — E, numa transi¢do brusca, Fernéo
admitiu: — Nao fui a Setubal.

— Percebi. N&o, ndo te preocupes, acho que o Marcello ndo desconfia.

Uma falta deliberada a um dia de trabalho no Instituto: ninguém se lembraria
sequer de que tal ideia fosse possivel. A agua que aquecera para a compressa ainda dava
para dois chas; Ferndo procurou canecas.

Dava para ver que o amigo considerava 0 assunto «Setubal» encerrado. Carola
resolveu ndo insistir:

— Aproveitaste bem o dia pelo menos?

— Claro. Ha tantas coisas para fazer em Lisboa.

Ela fez um sorriso frio. Havia um travo amargo naquelas piadas.

— Estou-te a achar um bocado &spero.

— Nao és a Unica. — Ao tentar manusear a cagarola, Ferndo entornou metade da
agua fora. — Desculpa, parece que agora sou desagradavel com toda a gente.

— Ent&o?

— Nada. Tudo uma desiluséo.

— Estés a falar de Setibal? — Carola usava aquele eufemismo com reluténcia,
sem saber como abordar o assunto. Ferndo abanou a cabeca. — Aqui, em Lisboa?

O rapaz exalou longamente, antes de confessar:

— Chateio-me. Mesmo no Rest.2.

— Mas h& mais do que o Rest.2, ndo hd? Tens amigos, a Lisa.

— Pois, a Lisa...

— Ha? Ndo me digas que... — Carola mostrava-se surpreendida, sem
compreender aquela reaccao.

— Nio, eu adoro a Lisa, ndo ha motivos... — Ferndo pousou a cacarola, desistiu
do cha. — Como é que hei-de explicar isto? Sou eu, Carola. Sou um desastre ambulante.

Passo a vida a queixar-me das coisas e depois... A culpa é minha. Dou cabo de tudo.

— Havia um elefante na sala — disse Lisa.

Elda abriu muito os olhos. O qué?
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— Na&o literalmente, claro — precisou a rapariga, para depois repensar. — Ou
quase, sim, porque aquela maquina ocupa o espa¢o de um elefante!

S estava a tornar a situagcdo mais confusa. Mas néo tinha o direito de explicar; o
modulo era um segredo de Ferndo, s6 Tiago estava a par.

— Nao estou a perceber — confessou Elda, baixinho, a piscar os olhos.

— Tens raz&o, ndo estou a ser clara. E assim: nés temos problemas, e andamos a
fazer de conta que eles ndo existem. O que € inttil, porque eles vém sempre & tona. E
como tentar ignorar um elefante numa sala.

Lisa erguera avoz, e Elda viu-se for¢ada a fazer-lhe um sinal para falar mais baixo.
Queria ajudar, mas ndo se conseguia libertar daquela aflicdo. Sabia que os pais estavam
curiosos com a visita de uma rapariga de quem nunca tinham ouvido falar antes. O pai
comecara as habituais macacadas nas costas de Lisa, simulando olhos com os dedos em
bico, e falando de «arroz xau xau» a despropdsito. A mée, por sua vez, enchia o ambiente
de risinhos e atengOes excessivas. Assim que Lisa se fosse embora, Elda teria direito a
uma sessao dupla de perguntas e de zombaria.

Houve um siléncio embaragado entre as duas.

— Se calhar ndo devia ter vindo... — desculpou-se Lisa.

— Oh. Porque ndo? Devias, pois.

— E que, no vosso grupo, eu sou s6 a namorada do Fern&o. A minima coisa que
eu disser, alguém lhe ha-de fazer chegar aos ouvidos, e eu até percebo, ele é que é vosso
amigo. Mas em ti, sinto que posso confiar.

Fez de conta que Ihe puxava a orelha. Tomava liberdades daquelas, um pouco
desconcertantes, mas isso até agradava a Elda.

— Nao lhe vou dizer nada, podes estar descansada. Eu nunca lhe digo nada! —
garantiu Elda.

Lisa fixou nela um olhar intrigado. Ja reparara que, na presenca de Elda, Fernédo
se tornava provocador. A outra desviou a cara.

— Eu sei que ele as vezes ndo é facil — reconheceu Lisa. Por via das duvidas,
perguntou: — Mas tu és amiga dele, ndo és?

— Se eu... — Elda emudeceu. Sinceramente, néo tinha resposta pronta. — Sim...
eu... acho que sim. Claro que sou amiga dele.

Elda bem via que a rapariga captava as coisas, talvez até ja tivesse dado pela sua
paixoneta infantil por Ferndo. Aguas passadas. E, afinal, fora Lisa a tomar a iniciativa de

ir ter a sua casa para entrar em confidéncia, naquele fim de tarde de domingo.
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— O que é que pensas fazer em relacdo ao elefante? — perguntou Elda.

Lisa fez o gesto de disparar uma arma na cabeca. Estava pelos cabelos. O disparate
de oferecer um maddulo novo a avd fora a gota de dgua. N&o era parva. A discusséo fora
grossa, e abandonara a casa dele com um ultimato: ou ela ou aquela maquina.

— Dei-lhe uma semana. Ficar em cima dele ndo esté a ajudar, € todos os dias uma
discussao que néo leva a lado nenhum. Que faga o que Ihe apetece, que pense no que quer.
Depois, tem de tomar uma deciséo.

— Uma decisdo, do tipo... a sério? Mas isso, quer dizer, seria uma pena se... —
Elda varreu a ideia com o braco — Vais ver que sim. VVocés ficam tdo bem juntos. Porque

é que ele havia de destruir isso?

Ferndo deu mais um grito, reprimiu um palavrdo. Era a queima-roupa.

— Devia ter vindo logo — afirmou o médico, contrariado, deixando enfim o pé
em sossego. Estava inchadissimo. — Agua quente foi um disparate, devia ter posto gelo.
Esforcou muito estes dias?

— Quase nada, fiquei em casa — afiangou o rapaz, sem pensar no que dizia. Num
repente que o desmascarava, procurou Marcello com os olhos.

O tutor fez de conta que ndo ouvira e certificou-se com o médico:

— Mas ndo é grave, pois é?

Quando sairam os dois do consultério, Ferndo levava o pé apertado em faixas e
caminhava com o apoio de uma muleta. Ndo ousava levantar a cabeca, e Marcello néo
pronunciava uma palavra.

— Quando era puto, parti-me todo — revelou Ferndo, em tom de piada, enquanto
aguardavam o elevador. — Pernas, brago, cabeca, tudo.

— Néo partiste o pé agora — limitou-se a constatar Marcello. N&o estava mesmo
a facilitar-lhe a vida.

— Desculpe 1& — acabou por se decidir o rapaz. — Estava com dores no pé e
achei melhor n&o ir. Julguei que se ficasse em casa dois dias isto se arranjava.

— Néo era decisdo tua. E, se ligavas, tinha mandado médico ja.

— Eu sei, foi estupidez. Podemos esquecer isto? J& pedi desculpa...

A porta do elevador abriu-se, mas Marcello deteve-o com um brago.
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— Esté todo bem, Ferndo? Semana passada, passou-se qualquer coisa. Valores
muitos estranhos numa tua ligagdo. Como se teu fantasma estava em perigro.

Isto d& para resolver, pensou Ferndo.

— Fui a Setubal, no Rest.2. Estava a nadar. Engoli d4gua, comecei a sentir que ia
ao fundo, e com o péanico ndo conseguia voltar. la indo desta para melhor. Quer dizer, o
meu fantasma.

Marcello acenou com a cabeca: fazia sentido.

— Isso pode ser duro. Por isso € que?... Ouve, se precisavas de um dia para ti,
basta dizer. E experiéncia séria.

— Tem razdo, devia ter falado consigo.

Marcello pousou-lhe a mdo no ombro, aquela forma esquisita de mostrar que se
interessava por eles, e entraram enfim no elevador.

— Mas diga-me uma coisa, Marcello. Estava a pensar. Se eu tivesse... se 0 meu
fantasma se tivesse afogado e, bem, morrido... O que é que acontecia? Ao fantasma?

— Ao fantasma, nada. VVoltava no dia seguinte. N&o preocupa com esso.

A realidade fora coberta por uma cortina negra, sem forma, sem fronteiras, apenas
um breu profundo que enfrentava sozinho. Uma impressdo de cdcegas no estbmago, mas
acima da cabeca: o corpo ndo caia, ndo tinha peso, flutuava em rotacdo continua como
objecto arremessado ao céu. E ele ndo detinha nenhum controlo, apenas uma liberdade
iluséria, pois o minimo impulso numa direccdo qualquer exigia dele um esforco
descomunal. Poderia vagar para sempre ali, em trajectoria solitaria.

Rest.2, pensou Ferndo depressa, para tentar arredar receios, e fechou os olhos —
aquele era um pesadelo antigo, encontrava-se perdido sozinho no espaco, abandonado
para ir morrendo de olhos abertos, consciente do grande vazio. Acordava a gritar na sua
cama, e a mée acudia-o com grandes beijos, o cheiro forte da bata consumida.

Quando reabriu os olhos, 0 seu grito ecoou pelo espago. Sentiu que escapava a
condenagéo: eles ali estavam, os colegas, num novelo de corpos torcidos, bragos e pernas
enredados aos seus. Mas ndo pareciam conscientes, nem sequer despertos; apenas corpos
inertes, que capotavam sobre si mesmos, numa marcha sem vontade: eram eles as estrelas.
Com bragadas surdas, Ferndo deu uma cambalhota, em busca de gravidade que lhe

permitisse destringar-se daquele magma.
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— Brisida. Ei, acorda — Ferndo aflorou com um dedo a bochecha da rapariga,
sem obter nenhuma reacc¢do. Com os olhos vitreos, imperturbavel, um manequim sideral.

Né&o tinha meio de sacudi-la e os seus esforcos para a extrair daquele enleio néo
surtiam mais do que efeitos milimétricos. Bartolomeu parecia em posicdo de lancar um
braco para o infinito. Gritou 0 nome do colega, de novo sem alcancar resultados. Carola,
Elda, aquele de costas era Tiago?, todos em estado de suspensdo, como se 0 tempo se
tivesse dilatado e fossem necessérias horas para executar o minimo gesto.

— Assim néo d& — decidiu.

E fechou os olhos outra vez, assumia-se responsavel daquela ligacdo. Deixou
passar uns segundos, a fruir o siléncio, com medo do que viesse a encontrar. Passou-lhe
pela cabega que também podia simplesmente permanecer assim, de olhos fechados, a
espera de uma intervencdo externa. Mas a paciéncia sempre lhe faltara. Tinha de ver.

— Ferndo! — gritou Brisida, quando ele reabriu os olhos.

Os colegas tinham despertado da letargia precedente, mas afastavam-se uns dos
outros no espaco. Ele tentou tocar na mdo que Brisida Ihe estendia, e os seus dedos
rocaram nos dela, mas nao foi a tempo. Viu-a enlacar a perna de Elda, numa manobra
agil. Bartolomeu conseguiu agarrar o ombro de Tiago. Mais ao longe, Carola negava o
braco que Elda Ihe oferecia para se deixar arrastar sozinha, como ele.

Sem apoios, sem forga de atraccdo, Ferndo viu-se apartado dos colegas, enviado
para 0 Vacuo, e desta vez ndo lhe serviu de nada cerrar as palpebras. Deixara de ser capaz
de governar a ligacdo. Continuavam a distanciar-se uns dos outros, sem modo de reverter
0 processo. Ainda era capaz de reconhecer os colegas, mas 0s contornos dos seus
fantasmas esmiugavam-se, em breve anular-se-iam no negrume, prisioneiros do espaco.

A luz toldava-se, embora nem sequer devesse existir naquelas condi¢fes. Quem
atribuia contornos aos corpos celestes? E ele sentia muito frio, agora.

Como e possivel respirar no espaco?, afligiu-se de repente, e compreendeu que 0
oxigeénio Ihe faltava, aspirar o ar gelado queimava-lhe os pulmdes, em breve o coragédo
quebraria. O pesadelo convertia-se em experiéncia real — mas o0 Rest ndo era real, isso
ele sabia. Pensamentos contraditorios afluiam sem sossego, aturdiam-no. E s6 pararam
de o invadir quando, de modo brusco, sentiu que uma mao exterior pousava na sua.

Voltou a cabeca, assustado, e ndo soube o0 que pensar diante daquela figura
familiar, demasiado familiar. Era um rapaz igual a ele, sem tirar nem pér, uma copia

exacta que Ihe cerrava os dedos debeis com forca. Ferndo tentou debater-se, agitar as
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pernas. Em véo: o duplo tomava o controlo, colado ao seu corpo como um predador,
tapava-lhe os olhos.

De repente, sentiu que caia num manto de nuvens. O mundo era todo branco,
estava de novo imerso naquela névoa humida, densa, que reconhecia de outra ligacdo de
interaccdo. A copia molesta ainda a sua frente, como um espelho, um inimigo, um
demonio — mas para onde poderia fugir, se ndo havia matéria? Entdo, Ferndo viu que o
outro lhe estendia uma méo fechada, confiante de que ele seria incapaz de recusar a oferta.
E o certo é que Ferndo ndo resistiu a puxar pelos dedos, um a um, até descobrir pousada
na palma, sobre aquela linha da vida idéntica a sua, uma bala de pistola. Uma bala
dourada, com o tamanho certo, o peso perfeito.

O seu duplo parecia desprovido de palavra, mas Ferndo percebeu logo o que lhe

dizia. Havia um combate a travar, e s6 um deles ia sair dali.

Carola deixou-se cair no chdo, como se precisasse do embate para recuperar
plenamente os movimentos. Pelo canto do olho, apercebeu-se de uma sombra veloz.
Mexeu os cinco dedos da m&o ao mesmo tempo: um segundo. A sua frente, uma rocha
em forma de cubo. Ergueu a cabeca, atordoada da pancada, e contemplou os tons de verde,
amarelo, castanho. Estava numa mata, era Outono.

Esfregou as maos uma na outra para se livrar da terra molhada e levantou-se com
cautela, a espera de qualquer outra surpresa desagradavel. Sentia uma presenca, mas, ao
girar a cabeca, ndo havia nenhum sinal dos colegas. Chamou por quatro nomes, porque o
de Elda fora riscado da sua lista. Ndo obteve qualquer resposta, sé 0s passaros chilreavam.

Pds-se entdo a caminhar sem rumo, enquanto pingos de arvores gotejavam na sua
cabeca. Os ruidos da floresta substituiam-se ao espaco ressonante, era o ecossistema de
que precisava. A sua vida entrava de novo nos eixos, um dia de cada vez, e comegava a
acreditar que o pior tinha passado. Readquirira 0 gosto de chegar a casa, a noite, e de se
sentar a mesa com a avé. Voltavam a conversar sobre tudo, ou quase, Dara inclusivamente
fazia perguntas sobre o trabalho no Instituto. O projecto ia quase a meio, ja faltara bem
mais para receber a atribuicdo. Uma vida na cidade real, o futuro enfim!

Ficou baralhada ao reconhecer o ponto de partida, a rocha em forma de cubo, e

um remexer de arbustos despertou outra vez a sua aten¢do. Ou seriam apenas ramos de
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arvores ao vento? Levantou a cabeca, caiu-lhe uma gota em cheio no nariz. Apesar das
nuvens, uma claridade difusa espalhava-se por entre as folhas.

Tomou outra direcgdo, caminhou para norte. Minutos de marcha, sempre em
frente, até se esquecer. E, entdo, de novo, a mesma clareira, a rocha. E novo restolhar.
Talvez um coelho, ou um javali. Virou-se de repente:

— Ei! Espera!

N&o havia davidas, estava ali alguém, por entre a ramagem do terreno escarpado.
Carola ndo hesitou, langcou-se declive abaixo, a perseguir um vulto que antevia apenas, e
a quem gritava, pedindo para parar. O fugitivo, ou fugitiva, possuia mais agilidade do que
ela, um ser da floresta. E Carola, por mais que se aplicasse na perseguicéo, pisava solo
humedecido: acabou por escorregar, cair.

— Ai! — Esfolara um pulso, e notou consternada o rasgao do agasalho, como se
isso tivesse alguma importancia. De barriga para o ar, cara torta, reconhecia a rocha em
forma de cubo, mais uma vez.

— Magoaste-te? — perguntou uma voz fina, e um corpo middo surgiu por entre
as folhas recortadas dos fetos.

Carola sentiu ao mesmo tempo vontade de rir e de amaldigoar o Rest.2.

— O que é que estas aqui a fazer? Isto ndo é uma ligacdo individual.

Arrependeu-se longo de estabelecer um dialogo. Dispensava projec¢des. Fechou
os olhos, a espera que a irma desaparecesse.

— Deixa ver. — Monica continuava a falar, agachara-se ao seu lado, ja Ihe pegava
na mao para averiguar danos. Recomecara a chover, era desagradavel.

— Nao foi nada. — Carola fugiu ao contacto, nem olhava para ela. Nao estava
disposta a aceitar fronteiras mdveis: a sua familia ndo pertencia as ligacdes de interaccao.

— Porque € que és assim? Deixa la ver se te magoaste.

Aquele comando perturbou-a, ndo reconhecia a voz tdo determinada.

— N&o me vou por aqui a conversar contigo. Tu ndo existes — afirmou Carola.

A outra juntara o pulso ao seu. O brago era ligeiramente mais pequeno, mas, sem
ser isso, em tudo igual. Linha contra linha, tend&@o contra tenddo, um duplicado perfeito,
como a folha de um feto.

— Nao percebes? — interpelou-a aquela intrusa.

Carola encarou-a de frente, assustada. A voz, a atitude, mesmo as diferencas
imperceptiveis aos estranhos que sé as duas podiam reconhecer. Ndo havia duvidas:

separavam-nas ainda dois anos, mas aquela ndo era Monica, era ela propria.
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— Nao... ndo pode ser.

Tocou-lhe nas sardas, no cabelo, na esperanca ou com receio de que fosse um
holograma. Ndo era. T&o real, como se se tivesse desdobrado noutra verséo. Perguntou,
ansiosa:

— Porque € que estas aqui?

A chuva escorria pelas linhas do rosto reflexo. Emocionou-se, como se
reconhecesse uma amiga querida. Ao longo daqueles meses, resgatara Monica, mas
abandonara a memdria daquela outra mitda. Num apice, reviu-se assim, mais pequena e
fragil, mas cheia de vida, de aspiragdes. Como se esquecera daquela sensacéo plena de
expectativas em aberto! O fantasma dobrado sorriu-lhe, respondeu a pergunta:

— Tu jé sabes.

Era um mar denso, de um azul escuro e oleoso, raiado a intervalos pela franja
branca de espuma. As ondas sucediam-se a grande altura, balddes que escavavam
armadilhas mortais ao homem que ali se aventurasse. Mas ninguém ousaria furar
semelhantes aguas, um par de bracos ndo oferecia garantias. «Para terra, para terra firme»
parecia ordenar, em dias daqueles, o mar revolto; enquanto, a trai¢éo, retinha no seu leito
0S corpos que nele entravam, sem outra defesa que o desejo.

Bartolomeu passou a méo pela boca cheia de areia: fora arremessado para a praia
mas ndo recordava o impeto de uma onda. Dois segundos antes, o espaco aberto. E, no
entanto, estava encharcado, como se tivesse acabado de sair do mar. Olhou para o lado,
hesitante. Sim, Tiago também estava ali, igualmente estendido de brugos, de cal¢des, mas
demorou uns segundos a entreabrir 0s olhos. Quando o fez, Bartolomeu perguntou:

— Estas bem?

O amigo respondeu com um aceno, ainda zonzo.

O céu estava carregado, anuncio de borrasca. Bartolomeu sentou-se, sacudiu a
areia que se lhe colara aos bragos.

— Os outros? — perguntou Tiago, engquanto se girava.

Mas ele néo sabia. Por instinto, agarrara-lhe o ombro, e, em poucos segundos, 0s
colegas ja se tinham perdido na distancia. Tiago deixou-se ficar de cotovelos fincados na
areia, absorto, com os olhos postos no mar bravo. Com os olhos mais verdes, se isso era

possivel.
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— Ei — Bartolomeu agitou uma méo em frente a cara dele, e Tiago sorriu como
se voltasse a terra. — Achas que vai chover?

— Provavel. — Tiago rodou a cabeca pelo areal extenso a perder de vista. O vento
batia as dunas, criava redemoinhos no cabelo de Bartolomeu. — Se calhar deviamos
procurar abrigo.

Mas ndo se moveu.

Bartolomeu reclinou-se. Concordava com Tiago, mas também ndo se sentia capaz
de se levantar, dar dois passos. Uma forca qualquer obrigava-os a permanecerem parados
na praia, diante do mar tumultuoso, a espera do primeiro raio no horizonte. Trocou um
olhar subtil com o amigo.

— Estamos condenados a ficar aqui, hd? — descodificou Tiago.

Bartolomeu tentou serenar, mas vacilava perante a tempestade em formacao.
Levantavam-se nele palpites nebulosos. Ao longo das Gltimas semanas, a sua angustia
permanente fora amainando, ja ndo se desgastava por inteiro no cepticismo face ao futuro.
Em seu lugar, e pela primeira vez, vivia plenamente o presente — numa espécie de euforia
irrequieta, incompreensivel, que pressentia dever reprimir mas extravasava sempre.

— Podia ser pior — respondeu.

Aquela amizade nascente tinha algo que ver com essas mudancas. Tiago entendia-
0, as vezes nem era preciso falar. Ou entdo, de outras vezes, encontrava as palavras certas,
e tudo parecia mais simples. A noite, sozinho no quarto, ainda Ihe acontecia lutar com
uma ansia sem forma cravada no coracdo. Ao reencontra-lo, de manha cedo, sentado a
janela larga sobre Lisboa, tudo desaparecia.

Voltou a notar, nas costas dele, a tatuagem de cavalo-marinho que descobrira
numa ligacdo de interac¢do anterior. la para abrir a boca, indagar se era real, mas lembrou-
se de que Marcello os observava, preferiu calar a pergunta. Os seus olhos voltaram-se de
novo para o mar irado.

— Mas... estdo ali pessoas! — alertou, ao ver dois rapazes nadar nas aguas. —
Estas a ver, ali ao fundo. Néo te parecem...? E impossivel, mas sio...

Tiago esforcou a vista, demorou a confirmar:

— Sim, somos nos. Eu e tu.

Como podiam identificar-se tdo ao longe, era inexplicavel; mas sabiam ambos que
eram eles que furavam as ondas. Bartolomeu tentou levantar-se de novo, em vao. Temia

uma catastrofe, e voltava a sentir-se agitado, com medo.
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— Sossega, Bartolomeu — temperou Tiago, como Se pressentisse 0 seu receio. O
mar ndo lhe parecia assim téo arriscado. — N&o hé perigo.
Afinal, nadar era o que sabiam fazer melhor.

Brisida escorregou no pavimento e sentiu que ia cair, mas foi amparada por Elda.

— Um barco? Nao estadvamos no espaco, ainda agora?

Elda ndo soube o que responder. Sob o céu pesado, os prédios desirmanados de
uma cidade erguiam-se como destino. A direita, a ponte inconfundivel.

— Almada — esclareceu Brisida, face ao aparvalhamento habitual da colega. —
Isto € um cacilheiro. Ja ouviste falar, suponho.

Agueles barquinhos laranja que atravessavam o Tejo. Sim.

Sentaram-se as duas lado a lado, no exterior, indiferentes as rajadas de vento.
Brisida espreitou de fininho para a colega, que enfiara as médos geladas nos bolsos de um
casaquito de malha. Agora calhava-lhe sempre aguela companhia? Estava bem arranjada.

— Isto ndo avanca — constatou Elda, ao fim de dois ou trés minutos.

— O qué? Ah, espera la, tens razdo... Mas ndo estamos paradas! — O barco
sulcava o rio, mas o intervalo ndo diminuia. A Margem Sul continuava a mesma distancia,
COmo uma miragem, ou paisagem projectada.

Elda estudou os passageiros. Homens e mulheres, rapazes e raparigas da idade
delas, semeados pelos assentos, alguns entretidos em conversas, outros mergulhados em
leituras. Voltavam para casa. O Inverno rude ndo os perturbava, e ninguém se mostrava
inquieto com a chegada adiada.

— Isto é qué, anos sessenta...? Mas nd0 parece, ndo percebo estas roupas.

— Parecem mesmo pessoas, ndo e? — ousou dizer Elda.

Brisida reprimiu o comentario: agora é que descobria as projec¢des do Rest.2? Ou
queria dizer outra coisa? Sim, talvez as pessoas levassem vidas mais auténticas noutros
tempos. Pensou naquilo, e afirmou:

— De uma coisa podes estar certa: viviam melhor do que nés.

— Néo duvido.

Brisida ndo queria, mas veio-lhe um sentimento de pena por aquela rapariga com
corpo de passarinho. Parecia sempre tao triste, e agora, banida pela amiga, ainda mais.

Carola teria as suas razdes, mas era uma estouvada; mesmo que naquele caso fosse a

19
T1el0 © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

vitima, merecia-lhe menos simpatia do que a criminosa. E no seu intimo pensou que, no
fim de contas, a sua balanga pendera sempre para aquele lado. Apetecia esbofetear Elda
Visco, mas ela as vezes dizia coisas. Nada de relevante, ndo havia que exagerar, mas
ainda assim.

Elda ergueu-se, foi buscar um pacote de bolachas de agua e sal que estava
abandonado numa cadeira.

— Tens fome?

— Obrigada — Brisida tirou uma, enquanto reparava no olhar de reprovacao de
uma vizinha. E sussurrou: — Aquela de cachecol cor-de-rosa ficou escandalizada por ires
buscar as bolachas.

Riram-se as duas, Elda sempre um bocado aflita.

— Aposto que queria fazer a mesma coisa, mas nao tinha coragem.

Imaginaram-lhe logo uma vida. Se tinha marido e filhos, que compras levava nos
sacos de pléastico, o que faria para o jantar. Elda dava com convicgdo as respostas mais
inusitadas. Almada ndo se mexia, podiam esperar.

Mas, a dada altura, Brisida cansou-se e decidiu:

— Vou la dentro ver como é.

Né&o convidou Elda, e nem ela se fez convidada. Entrou pela porta para o interior
do cacilheiro, avancou pelo corredor central. Mulheres com casacos disformes, homens
de bigode gue olhavam para ela, tudo o que era de se esperar.

E entdo estacou o passo.

Sentada numa fila de cadeiras cor de laranja, uma réplica de si mesma observava-
a sem mostrar o minimo sobressalto. Brisida teve um pressentimento, quis desviar a face
a fim de evitar o confronto, mas ndo foi a tempo. A outra comecou a agitar-se de repente,
em convuls@es violentas, o corpo ja se enrijava. Ao ver a espuma escorrer dagueles labios
iguais aos seus, Brisida fechou os olhos. N&o sou eu, ndo esta a acontecer, disse para si
mesma, ainda néo é desta. E correu para o conves, em busca de Elda.

La fora, a colega continuava de olhos postos em Almada, a imaginar para si

mesma que outra vida ali levaria, se lhe fosse permitido desembarcar.

O fim da semana chegou enfim.
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Ferndo observou a enorme rosa-dos-ventos gravada no chdo. O astro solar
encontrava-se a sul, o dia ia a meio. Avancou até as falésias, sem se apressar, ao som do
vento que batia o promontorio. A ponta de Sagres: o fim do mundo conhecido. N&o se
lembrava de nada do que aprendera na escola, mas retivera aquilo.

— Vens um pouco atrasado, ndo? — constatou o fantasma de Lisa.

Ele passara varias noites afastado do Rest.1, sempre a observar a distancia o
maodulo no centro do quarto.

— Tive um acidente — exagerou Ferndo. — Magoei 0 pé na outra noite.

— Andaste outra vez a brincar aos exploradores. Hum? Com ela?

— Sim, eu sei que ndo é épico. Mas pelo menos é real. — Apanhou um calhau e
atirou-o ao oceano. Seguiu-lhe a trajectoria até se afundar. — Viste? Plof. E esta a
alternativa?

A outra manteve-se calada, a olhar o horizonte. E ele pensou no estranho encontro
que vivera na ligacao de interacgdo, naquela bala que o seu duplo lhe propusera.

— Acho preferivel acabar com estes encontros aqui... E muito complicado.

— Achas preferivel? OK. Diz-me que ndo tens vivido aqui momentos mais
intensos do que 14 fora. Diz-me isso, e eu desapareco, ndo me voltas a ver.

— O mais intenso é o melhor?

— Sd&o escolhas, imagino. Se o melhor para ti é andar a cirandar por uma cidade
abandonada... Ninguém te impede.

— N&o € assim téo simples. — O rapaz tornou-se mais rispido. — Péara. Para de
me atazanar com jogos de palavras. As coisas ndo sao assim, a preto e branco. O que me
da pica ndo tem de ser o que eu quero, racionalmente.

— Racionalmente? — e Lisa estalou a lingua, como ele costumava fazer. —
Pensas mesmo que és como o Bartolomeu, ou a Brisida, que agem racionalmente? Achas
que te bastam os encontrozinhos no bar, as palmadinhas nas costas, a tua namoradinha?
No fundo, tu sabes que ndo te contentas com isso. Sabes muito bem que néo és assim.

Ferndo ouviu aquelas palavras com um misto de raiva e de frustracdo. Ndo eram
justas, tinha a certeza disso: 0s seus amigos contavam para ele, a sua namorada ndo era
uma sonsa que o quisesse adestrar. Mas 0 que esta Lisa dizia também ndo era falso de
todo, as palmadinhas nas costas ndo eram para ele, e ndo sabia se a outra Lisa era capaz
de ver e compreender isso. A outra Lisa...

— Tu ndo és a Lisa— disse, vencido. — NAo pode ser. E isto que esta a dar cabo

de mim...

21
T1el0 © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

— Na&o, eu ndo sou a Lisa. Eu sou outra pessoa, alguém que te compreende, que
te percebe. A parte mais secreta de ti. Se achas que é mentira, corrige-me — disse a
rapariga, e fez uma pausa antes de prosseguir. — O meu fantasma ndo importa, se € isso
que te causa confusdo muda-se.

Ferndo sentou-se, tapou os olhos. Ndo era nada daquilo que pretendia quando,
pouco antes, se decidira por fim a ligar-se. Estava resolvido a afastar-se daquela espiral,
a retomar o controlo da sua vida. Mas como negar aquelas palavras, como fugir de uma
realidade que queria refutar mas ressoava no fundo de si?

— Estou perdido — confessou, mais para si mesmo do que para ela.

— Achas que te posso ajudar? Eu... se eu conseguisse...

A voz ndo era... Destapou os olhos, ja ndo era Lisa que estava ali, Sentada a seu
lado, mas...

— O que ¢ que estas a fazer? O que ¢ que...? — perguntou, baralhado.

— E mais facil assim, ndo é? Para ti? — disse a rapariga, naquele fio de voz
tremido. Assumira agora a imagem, a fala, o comportamento de Elda. — E que eu... As
vezes sinto-me tdo perdida. Achas que me podes ajudar?

— Nio fagas isso... — pediu Ferndo, relutante. — E estapido... Nao faz sentido.

— Eu sei... Nao fiz bem, pois ndo? — e Elda algou aquele olhar timido, fez um
sorriso indeciso, um pouco assustado, um pouco travesso. — Vais castigar-me?

Fosse quem fosse, aquela mitda percebia coisas sobre si de que nem ele préprio
estava consciente. E tinha razéo: era mais facil assim, mais claro. Agarrou um brago de
Elda com forga, provocou nela um temor repentino. Chegou-lhe os dentes a cara.

— Nao voltas a ser como ela... como a Lisa. Nunca mais. Promete.

— Eu... prometo — balbuciou Elda, atrapalhada. — Desculpa... Nio queria. E
que eu nem sempre sou capaz de...

Ferndo agarrou-lhe o outro braco, fé-la estender-se no chdo. Dominava-a por
completo com um so brago. Apesar de manter uma expressao de medo, Elda emitia uns
murmarios lubricos, e os seus olhos brilhavam, como fascinados, irresistivelmente
atraidos pelo poder que sé ele detinha. Ferndo beijou-a com forca, rasgou-lhe a camisa,

deixou-a debater-se uns segundos até que ela se Ihe subjugou.
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O rio nédo se ouvia. Na primeira noite em que tinham estado ali, Lisa contara-lhe
que se chamava Mar da Palha ao estuario do Tejo, e esse nome transmitira-lhe entdo uma
imensa tranquilidade.

A cabeca da namorada caira sobre o seu ombro esquerdo. Ali estavam, outra vez,
no largo das Portas do Sol, como num filme refeito.

— E t30 bonito — Ele ndo encontrava palavras.

— Eu sei — respondeu Lisa, docemente.

Era sabado a noite. Uma semana tinha passado, Ferndo néo se decidia a falar.

— Acabou, ndo é? — perguntou Lisa, baixinho, ao fim de dois minutos de
siléncio.

— Acho que sim. Desculpa.

Uma lagrima caiu pelo rosto da rapariga, e ela tentou enxuga-la de forma discreta.
Depois outra, e outra. Ndo conseguiria limpa-las todas.

— Néo queria pdr-me para aqui a chorar como uma madalena. Desculpa la.

— Eu sei, foi tao especial... — Ferndo ndo completou a frase. Estava também ele
emocionado, as cordas vocais encolhiam-se. Mas sentia-se demasiado desprezivel para
chorar. — Nunca vou esquecer.

Lisa afastou-se dele, mergulhou a cabeca nos bragos. Ficou assim, num pranto
recolhido, apoiada na grade do miradouro. Ferndo hesitava sobre o que devia fazer, mas
seria indigno pér-lhe o braco pelas costas ou tentar consola-la de alguma maneira.

Algum tempo passou até que ela reemergisse, esfregasse a cara com os pulsos. S6
entdo é que ele retomou a palavra:

—Tu foste a melhor coisa que me aconteceu na vida, mas eu... Ha coisas que ndo
sabes sobre mim. Eu destruo sempre tudo. Nao sou bastante bom para ti. Se a0 menos...

— Ferndo, ouve... Ouve. — Lisa esperou pelo siléncio. — Por favor, ndo uses
essa deixa: «Eu nédo te merego.» A sério. I1sso € uma desculpa de cobardes. Vamos deixar
assim, esta bem? Sem mais conversa. Ndo ha raz&o para estragarmos isto.

Ferndo acenou com a cabega.

— Vamos voltar a ver-nos? — perguntou o rapaz um minuto depois.

— Claro, Lisboa é tdo pequena. E depois, a minha avo fala de ti como se fosses
neto dela, estamos fadados a encontrar-nos. Mas também n&o vamos misturar as coisas.
N&o posso continuar a sair contigo, ou a ir com 0s teus amigos para o Torel.

— Podemos ser amigos. Eu... eu ndo quero perder-te assim de repente.
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Lisa ndo respondeu. Passou a mao pelo rosto dele, por aqueles cabelos
desgrenhados de que sempre gostou. Entdo era mesmo adeus?

— Sabes voltar sozinho para a entrada do metro, ndo sabes?

Deixou-o ali, as contas com a escuriddo de uma cidade que ela abrira para ele.
Ferndo ficou uns minutos sem saber o que fazer, irritado com o desfecho. Depois, com
cautela, foi descendo a colina ao som dos seus proprios passos.

De regresso a casa, pensou em bater & porta da dona Graga, SO para ver como
estava. Ndo passara la em casa durante toda a semana. Mas a senhora insistiria para lhe
servir biscoitos e ché, ele ndo teria como entreter uma conversa que exigia sempre uma
parte de ficcdo. O nome de Lisa ndo poderia deixar de surgir.

Em vez disso, fechou-se no seu apartamento frio, silencioso, mal iluminado.
Sentia-se triste, desiludido consigo préprio, mas, com o passar dos quartos de hora,
também ja comecava a achar que Lisa ndo procedera correctamente, sem se dignar
conversar como devia ser.

N&o havia por que fazer de conta, dali a pouco estava no Rest.1.

— Prefiro que ndo me facas perguntas — avisou.

E Elda ficou ao seu lado, quieta, com os olhos mortificados, a expiar culpas, até
que ele se decidiu a passar-lhe o dedo pelo rosto, como um sinal de perdéo.

— Queres que...? Se calhar podiamos escolher outro sitio, nao?

— Néo, aqui — decretou ele. — Hoje ndo quero fazer nada, esta bem? Amanha
voltamos a falar.

Vista do cimo da ponte, a cidade morria no fim da tarde. S6 o Tejo cintilava ainda,
uma promessa de paz. Ferndo levantou-se, olhou com tristeza para a companheira muda.

Virou-se de costas, abriu os bracos em forma de cruz e deixou-se cair no vazio.
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