9 — SEM PERDAO

Passava 0s dias a simular uma normalidade impossivel. Em casa, noites
silenciosas, cheias de desculpas e reticéncias, sem que Carola encontrasse a coragem
necessaria para abordar aquele assunto com Dara. De manhd, saia mais cedo de casa, de
modo a evitar os tapetes mdveis. Queria percorrer a cidade a pé, devagar, e olhar para a
vida de quem trabalhava no proprio bairro. Agora que o cabelo estava mais comprido,
apanhava-o num puxo, e, de mochila ao ombro, quase podia fazer de conta que era uma
estudante a caminho do liceu. Quando entrava no Instituto, concentrava todos os esforgos
em néo dar a ver que fogo a consumia. Tiago e Bartolomeu falavam de um concerto
qualquer a Brisida; ela tentava mostrar interesse — um concerto no Torel? quando? —,
mas a verdade é que mal atentava nas respostas. Que Ihe interessava agora aquilo? Com
Elda, sempre era mais facil: cabia-lhe gerir os ritmos, decidir dos siléncios. Mas também
se sabia mostrar complacente. Abriu o fecho da mochila.

— Toma. Desta vez lembrei-me — e passou-lhe o envelope para a méo.

Elda ja nem esperava receber aquilo, a festa de aniversario da colega fora meses
atrés. Observou as fotografias uma a uma, como um tesouro.

— Para mim? Obrigada! E espectacular!

A palavra irritava Carola sobremaneira, e a voz comovida era um despropdsito.
Por um segundo, passou-lhe pela cabeca que devia ter mandado fazer copias para todos,
para atenuar.

Felizmente, vinte minutos depois, ja estava ligada ao Rest.2. Precisava de um
lugar como aquele, a beleza intacta no meio do oceano. Vista do topo, a lagoa do Fogo
dava a impressdo de caber na concha da méo e de se poder sorver de um trago. A lingua
de areia ali em baixo apetecia. Bastava-lhe fechar os olhos para anular a distancia, mas
Carola quase nunca fazia isso. Ao longo de trés quartos de hora, desceu sem truques o

caminho agreste, esfolou o calcanhar, arranhou-se numas plantas. Quando pisou a areia
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com a sapatilha, sentiu que valera a pena. Avangou mais uns quinze minutos, a contornar
a lagoa, antes de deixar cair 0 corpo na praia e respirar com vontade.

S6 entdo cerrou as palpebras. Nenhum som, nenhuma interrupgdo. Mas quando
recuperou a visao...

— Oh! Nao sei se estou pronta... — disse, muito depressa, e virou-se de lado, a
proteger a face, ver o que acontecia. Mas o0 vulto ndo desapareceria se ela assim néo o
decidisse expressamente.

— E lindo, aqui! — exclamou Pedro Jurado, passado um pouco.

— A primeira vez que ca venho — informou ela, num fio de voz timido. Tinha
reservado o cenario acoriano para aquela visita. — Pai...

Girou o rosto devagar na direccdo do dele. Reconheceu a dogura dos tragos, a
tristeza nos olhos mansos.

— Carola...

E resguardou-se naquele corpo quente, de rapaz crescido.

Desde a ultima ligacdo de interacgdo, a perspectiva de um reencontro com o pai
insinuava-se a cada caminhada no Rest.2, a cada refei¢cdo com a avo, a cada intervalo de
leitura. Sacudia aqueles pensamentos como moscas e procurava concentrar-se em tarefas
concretas: contar os azulejos que faltavam as fachadas dos edificios, coser botdes as
camisas, mandar tirar copias de fotografias.

— Acho que ndo ias gostar de saber que te chamei para aqui. Assim.

— Talvez ndo. Mas de certeza que ia gostar de te ver — contrap6s a projeccao,
em nome do pai. — Se pudesse mesmo.

Era confuso e, durante algum tempo, Carola ndo soube o que dizer. Limitou-se a
ficar ali, com a cabeca encostada ao peito daquele homem. Admitiu:

— Com a Monica € mais facil. Ela ndo para de falar, sempre a dizer disparates.

Claro que néo faria sentido que o pai adoptasse 0 mesmo comportamento. Com
ele, as recordacdes eram mais vagas. Um corpo presente-ausente. E jurou para si mesma
gue seria a Unica vez que se permitiria invocar aquela imagem.

— Estou cheia de davidas. O que fizeste, ou podes ter feito, 0 motivo por que te
prenderam... Se passaste pelo que passaste, na prisdo, para proteger o Virgilio... por
causa daquilo, do... do assassinato do presidente Albernaz.

O pai manteve-se em siléncio, Carola esperava uma resposta. Desde o reavivar
das memorias perdidas, ndo conseguia encontrar s0ssego.

— Lamento, néo sei responder — assinalou Pedro, como uma mensagem de erro.
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Era 6bvio que ela tinha consciéncia disso. Aninhou-se mais contra ele, tentou
dobrar as pernas, mas crescera mais do que o esperado. Aquele comecava a deixar de
servir como um corpo de pai. Em desalento, confessou:

— Ja ndo sei 0 que quero.

Ainda desejava reintegrar o GRUPO? Ou acostumara-se a tristeza dos passeios nas
paisagens desaparecidas? Quando encarava o futuro, ndo via que papel lhe podia estar
reservado na cidade enclausurada. Olhava para tras:

— Nunca me despedi de ti. Aquela cena... Que horror. A ultima oportunidade
parate dizer que... que... E ndo disse nada. — Sentiu um no na garganta. Também agora
n&do encontrava as palavras de que precisava. la dizer ao pai que 0 amava, que nao queria
perdé-lo, que sentia a falta dele? Tudo isso seria redundante.

— Nao faz mal — garantiu Pedro. — Eu ja sabia tudo.

— Mas o Oscar despediu-se de ti... Ele soube o que dizer.

— N&o muda nada. Ndo muda nada, Carola. N&o te tortures.

Sabia perfeitamente que aquele ndo era 0 seu pai. S6 uma imagem, ndo muito
diferente da figura encaixilhada na moldura da sala.

— Ainda assim podes dizer-me... o que eu quero ouvir?

A projecgdo vacilou um instante, como se o pedido quebrasse as regras.

— Nao faz sentido usar esses termos. N&o é justo para ti. Tu sabes isso.

— Por favor — insistiu Carola.

— Esta bem — aceitou Pedro, vencido a vontade que de facto o comandava. —

Eu perdoo-te, Carola. Tu deixaste-me morrer, mas eu perdoo-te.

— As pessoas sentem-se muito insatisfeitas. Esta no ar. Falta de contacto humano,
falta de cidade.

N&o me diga, comentou Carola para dentro. E continuou sem abrir a boca.

— Na ltima vez que aqui vieste, tu também estavas muito zangada, lembras-te?

— Claro que me lembro. Foi ha um més.

A psicologa adoptou o semblante melifluo com que costuma incentiva-la a
continuar. Carola sentia apenas enjoo. P0s-se a observar as figuras do escritorio,

bichinhos vistos e revistos mil vezes durante as sessbes que fora obrigada a seguir.
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Alguém devia dizer a doutora Anita que os bibelots ndo contribuiam para fortalecer a sua
imagem de seriedade.

— Tinhamos um acordo, ndo era? Gostava que falasses comigo.

N&o se mace. Para ela, o acordo era ficticio.

Durante os ultimos dois anos, levara com a doutora Anita trés vezes por semana.
Um evento publico: o relégio dava horas e ela 14 se despedia dos colegas, forgada a subir
as escadas do grémio para o terceiro andar. Meses a inventar maleitas, que Ihe doiam os
ouvidos, a cabeca, a barriga, sem nunca lograr a dispensa. As conversas so tinham por
consequéncia arreda-la do espago associativo, onde tinha amigos, mas que passara a
associar ao incomodo. Aguardava a atribuicdo para se livrar daquilo, pois com um
trabalho o acompanhamento «juvenil» perdia a razdo de ser. Mas o projecto da Boéreas
era um nim. A psicologa exercera pressao junto da avo para que ela continuasse, 0s
professores tinham recomendado. J& nada a obrigava a apresentar-se e, no entanto, se
cortasse 0 mal pela raiz, o que passara a ser simples rotina converter-se-ia em drama.
Carola aceitara marcar presenca em consultas mensais, quase para se ver livre delas. Era
complicado explicar de outra forma. Dara contava com aquela interposta pessoa para
legitimar a sua defecc¢do relativamente ao trabalho no Instituto. E agora Carola conhecia
as manhas, dizia o que a senhora queria ouvir e ndo tinha de pensar no assunto durante
trinta dias.

— Como € que correram estas ultimas ligaces?

— Bem.

— Mas acredito que hé coisas que te custam.

— Nem por isso.

— Carola, ha uns meses dizias que ias pedir objeccdo assim que fosse permitido.

— Agora s0 é possivel ao fim de dezoito meses.

— Eu conhego as regras. E ainda me lembro da tua reaccéo a esse respeito. Da tua
revolta. Querias organizar um protesto para revogarem essa clausula do ano e meio.

— Pois. Mas ndo vale a pena. — Hoje estava sem veia para lérias. — Nao iamos
conseguir mudar nada.

— Achas que o0 mundo é estatico? — A doutora Anita apoiou 0 queixo no punho,
sinal de que achava ter dito uma coisa importante. — Ja reparaste, Carola? As geracdes
precedentes tiveram de reinventar tudo, criar um mundo novo. A tua herdou um trauma
estabelecido. Deixa pouca margem de manobra.

— Néo podemos rebentar com mais nada. Eu sei. J& sdo horas.
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— Gostavas de «rebentar» com qué?

— A sério, ja sdo oito. — A doutora Anita consultou o reldgio discretamente,
como fazia sempre. — Para que ¢ isso? Pode olhar a vontade. Se lhe estou a dizer...

— Eu ndo tenho pressa. Tu pelos vistos tens. Fazemos assim. Coloco-te uma
questdo, tu respondes, e podes ir embora.

Coloque a questao, irritou-se Carola. Aquele portugués de fancaria...

— Tu gostas de ti?

Carola langou-lhe um olhar desabrido. Primeiro, teve de pensar se ouvira bem.
Quando se convenceu, ficou furiosa. Ndo eram termos. Obriga-la a fazer conversa, a dar
respostas deslavadas, era uma coisa. Aquilo era estlpido e violava as regras.

— S6 tens de dizer sim ou ndo, e depois podes ir — insistiu a doutora Anita, que
usava sempre maquilhagem a mais. — Ficas a pensar nisso para a proxima vez.

— Gostava de me ir embora.

— Ja vais. Mas eu coloquei-te uma questao...

Furiosa, teve vontade de responder com uma grosseria: cologue-a... Mas conteve-
se. Nenhuma necessidade de perder as estribeiras. Nao ia responder a uma pergunta

estlpida. Pegou na mochila e abandonou a sala enquanto a psicologa repetia o seu nome.

Ir a0 mercado no domingo de manha era tarefa ingrata. Perdia uma parte do seu
dia de descanso para se dirigir a Picoas, com uma mochila as costas, porque a avd insistia
que ai se encontravam os produtos de melhor qualidade. O tempo livre nunca fora muito,
nem quando andava no liceu, mas, desde que comecara 0 projecto, as horas pareciam
voar. Estugou o passo, numa tentativa de despachar a incumbéncia.

Assim que se deparou com a fileira de bancas, porém, fraquejou. Era a ultima
pessoa que esperaria encontrar naquele espaco, mas ali estava Marcello, com um cabaz
na méo, avaliando vegetais que ora recolhia, ora descartava. O tutor deu por ela quase de
imediato, desfez-se num sorriso atrapalhado.

— Ah! Nio esperava encontrar-te aqui. E muito giro! — Marcello repetia
certamente uma expressao que ouvira de Bartolomeu.

— Ola, Marcello. Nunca o imaginaria a fazer compras...

— Ah. E porqué?
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Carola nédo encontrou resposta. Para ela, Marcello ndo ia as compras, ndo se
encontrava com amigos, ndo tinha vida privada. Bartolomeu desmistificara um pouco
essa ideia, claro, falara dos gostos do tutor, reportara algumas histdrias de juventude,
gabara os seus talentos culinarios. Mas, na cabeca dos outros impulsores, Marcello era o
Instituto. So.

— Vim fazer uma comissdo para a minha avé — explicou Carola, como se fosse
a sua propria presenca a ser questionada. — Hoje o Ferndo vai |4 almocar a casa.

— Bem! Ele precisa de compania. Passou pouco tempo.

O tutor aludia outra vez as revelacdes da anterior ligacao de interacgdo. Parecia,
de facto, que o tempo nédo passava. Ainda na sexta-feira, convocara os impulsores ao seu
gabinete, um a um, mostrara-se disponivel para conversar. Mas as lembrancas expostas
eram demasiado pessoais, e ele ndo tinha a linguagem para estabelecer aquele diadlogo
com os jovens. Mesmo com Bartolomeu, a missdo ndo fora facil.

— Talvez tu podes falar com Ferndo — sugeriu ainda Marcello — sobre o que ele
descobriu na ligacdo...

— E s6 um almoco, no é para «falar». Ninguém quer «falar» sobre aquilo.

— E tu? Também tu ndo falaste com ninguém?

— Nao contei nada a minha avo, se é o0 que esta a tentar saber. Esteja descansado,
n&o ia por em risco 0 seu precioso projecto.

Marcello sentiu o sorriso morrer-lhe na cara. Recordou as palavras de Tiago:
«parece que nao Ihe importa nada.»

— Eu ndo queria dizer... Podes falar com ela, Carola... deves. E importante. E a
tua memoria, € o que te constr... trui? Construi?

— Constroi — clarificou a rapariga, um pouco surpreendida com a conversa.

— Fala com ela sobre 0 que passou — insistiu Marcello. — Vai ajudar.

Carola sentia que de facto precisava da orientacdo da avd. Nos ultimos meses,
sempre que fora obrigada a tomar decisdes complicadas, sentira-lhe a falta. Mas porque
estava a pensar naquilo em frente ao tutor?

— Podemos mudar de assunto? — pediu, sentindo-se desconfortavel.

— Certo, certo. Eu... tenho de fazer compras. O Bartolomeu come por dois
pessoas! — exclamou Marcello, a piscar o olho, numa desajeitada tentativa de humor. E
entdo lembrou-se: — Ah, queria dizer-te! O cdo... Aquele cdo da praia?

— O Tugubio?
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— Sim. Nome curioso... Entdo, quando fui novo, havia cao simile! Parecido
parecido com Tugurio! Sempre gostei dos caos.

— Néo, chama-se Tugubio! — corrigiu Carola. Mas o tutor ndo se podia lembrar
de um céo vivo. — Como € que isso pode ser? O Marcello ndo € assim tdo velho!

— Na&o, pois, ndo eu, quero dizer minha familha teve, antes que eu nascia. Eu vi
as fotos. Parecido parecido. Muito bonito, color creme.

A familia de Marcello, eis outra coisa em que Carola nunca pensara. Gostar de

cdes abonava a seu favor. Tinham um ponto em comum.

— Tenho chicéria, Ferndo. Ou posso preparar um cha, se preferires...

— O que fizer para si, para mim esta bem — respondeu o rapaz. — O almocgo
estava 6ptimo, dona Dara, obrigado.

— «Dara» chega perfeitamente, Ferndo. Entdo vou ali a cozinha e j& volto.
Entretanto, Carola, porque é que ndo mudas o disco? V& o que o0 teu amigo quer ouvir.

Estavam todos um pouco constrangidos, tinham passado a maior parte do almoco
calados. Enquanto Dara se afastava, Carola e Ferndo subiram as escadas para a mezzanine.
Ali, sentados no chdo, em frente a aparelhagem, o rapaz percorreu a colec¢do da familia.

— Este — indicou ele, a estender um disco.

Carola pés o LP a tocar e, assim que os primeiros acordes da cancdo inicial
romperam o siléncio, sentiu-se aliviada.

— Vi 0 Marcello hoje de manh&, no mercado — contou ela.

— Estés a gozar!

— N4o estou, ndo. Parece que o Bartolomeu lhe consome a despensa.

— Disso néo duvido.

— O Marcello. .. E estranho pensar que ele ja teve a nossa idade, néo é?

— Prefiro nem pensar. Para mim, j& foi bastante perturbador vé-lo a dancar. Aqui
mesmo, na tua festa, lembras-te?

Riram-se os dois daquela memdria inofensiva. Ferndo reparara nos porta-retratos
sobre a mesa da aparelhagem. A fotografia do pai era certamente antiga, Pedro Jurado
tinha um aspecto jovial, confiante. Ao lado, uma moldura com as duas gémeas e outro

rapaz ruivo um pouco mais velho, Oscar. Uma familia diminuida, mas que parecia feliz.
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Carola seguiu o olhar do rapaz, que os remetia para a ligacdo de interaccao anterior.
Tentou mudar-lhe o rumo dos pensamentos:

— Por falar em dangar, parece que esta semana ha musica ao vivo no Torel...

— Hum. N&o sei, ando sem grande vontade... — e Ferndo encolheu os ombros.

— Vé-se.

Estava pelo menos agradecido por aquele convite para almogar. Lisa trabalhava.
Se tivesse passado outro domingo sozinho no apartamento, ter-se-ia provavelmente
ligado ao mddulo da dona Graca durante horas. Um habito readquirido.

— Vais falar hoje com ela...? — decidiu-se a perguntar Carola. Ferndo olhou para
a amiga, sem entender, e ela precisou: — Com a tua mé&e? Ndo lhe costumas telefonar aos
domingos?

— Acho que o telefonema de hoje vai saltar — ele comp6s um sorriso amargo. —
O que é que eu Ihe posso dizer? «Olha, mae, lembrei-me de que a minha lingua materna
é 0 espanhol; ndo tens nada para me contar?»

Aceitava aquela descoberta com um espirito aniquilado, quase amorfo.

— Desculpa se me intrometo, mas ndo achas que te ias sentir melhor se
clarificasses as coisas?

— No fim de Novembro dao-nos uns dias de férias, ndo é? — perguntou. Carola
anuiu; ainda faltavam algumas semanas. — Acho que nessa altura vou a Setubal.

A verdade era que, se pudesse, evitaria o contacto com a familia. Jacinto passava
agora o tempo a atazana-lo, a insistir para que realizasse novas operacbes de
bloqueamento. O irmdo dissipara no jogo todo o dinheiro acumulado, e mesmo a soma
que lhe devia. Dependia dele para saldar dividas que Ferndo supunha consideraveis. Mas
também esse ndo era topico que pudesse abordar com Carola.

— A minha avé perdeu-se no caminho para a cozinha — comentou a colega.

— Néo admira, com esta casa... — Os longos corredores, que tinham surgido na
lembranga da anterior ligagéo, impressionavam. Baixou a voz. — E tu? Falaste com ela,
com a tua av0? Sobre o teu pai?

— O meu pai ndo tem nada que ver. O problema é o outro.

Era Virgilio.Virgilio é que era responsavel por...

Dali de cima, Carola viu Dara voltar a sala grande do piso térreo, com trés
chavenas num tabuleiro.

— Ah, os Velvet! Boa escolha, Ferndo — comentou a senhora.

O rapaz desceu as escadas com um sorriso demasiado simpatico.

T1e09 © Gaspar Trevo, 2017



— Sou eu. Sou a...

— Ja percebi. N&o tens de dizer o nome.

Um rumor perturbava a chamada, Carola podia distinguir o vozeio como barulho
de fundo. Onde quer que estivesse, Virgilio ndo se encontrava sozinho.

— Ja queria ter ligado, mas o telefone esta em casa da vizinha e ela é um bocado
curiosa. — Agora Filomena saira, por uns minutos podia estar descansada.

— Passou-se alguma coisa? — Virgilio ndo queria saber de rodeios.

— Mais ou menos, sim. Vi umas coisas. No trabalho.

— Viste uma coisas? Queres dizer... la? No...?

— Pois. Coisas do passado, que tinha esquecido. Aconteceu com todos.

Virgilio assentiu com um murmdrio, reflectiu em siléncio. Por fim, calculou:

— Cheira-me a Curriculum. Ele falou-vos disso?

— N4o, acho que ndo. O que €?

— Na&o é facil explicar — hesitou ele. — Permite aceder a memoria, controla-la.
Mas é proibido. Ou deveria ser.

— Controlar...? Entao, ¢ falso? O que eu vi?

— Pode ser que ndo. — O tom de voz dele nunca se alterava. — Pode ser que
tenhas preferido esquecer, simplesmente. Mas ndo deviamos estar a...

— Foi quando o0 meu pai morreu. Em minha casa, ha oito anos. Estavas 14 tu. —
A pausa de Carola ndo produziu nenhum efeito. Podia ouvir Virgilio respirar. — Ouvi-te
numa conversa com a minha avo. S6 querias saber se 0 meu pai tinha falado.

— Isso ndo sdo conversas para ter aqui — avisou-a ele.

— D4 para nos encontrarmos?

Novo siléncio, mais demorado. Até que ele sugeriu:

— Pensa la. Achas que é a mim que devias vir fazer perguntas?

— A guem é que hei-de perguntar?! — exasperou-se Carola. — Ouve, s6 quero
que me digas que ele ndo fez nada. Porque parecia que ele é que tinha... Mas isso é
impossivel. Na altura, ele tinha a minha idade.

— Ouve, acho melhor desligarmos. N&o percebo do que estas a falar.
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— O Albernaz... — Carola sussurrou 0 nome, como se isso adiantasse, e 0 nome
do presidente assassinado ndo gritasse a qualquer orelha. Depois, calou-se, atrapalhada.
Ja falara demais. Virgilio repetiu, num tom distante:

— E melhor desligarmos.

Ele deixava-a desamparada, furtava-se. Carola nao sabia o0 que pensar, sentia-se
estUpida: Marcello fizera-os jurar que ndo falariam daquilo fora da sala de impulséo, e
ela, a principal interessada em manter o segredo, j& fora referir o assunto ao telefone.
Quanto tempo ia demorar até que os outros também comecassem a falar?

— Tens razéo.

— Olha, eu percebo que tens perguntas. — A voz de Virgilio tornou-se mais
afavel. — Mas estés a procura de respostas no sitio errado. Eu ndo te posso ajudar, ndo
me compete falar disso. Se queres perceber, vai para casa, sabes com quem tens de falar.

Todos os caminhos iam dar ali.

Dara pousou a chavena no braco do sofa com a méo trémula, pois os dedos tinham
perdido a sensibilidade. Estava estarrecida com o segredo de Carola.

— Como ¢ que passaste estes meses todos sem... sem me dizeres nada!?

— Eu queria contar antes — justificou-se Carola —, sabia que ia ser dificil de
aceitar. Mas agora quero que fique tudo limpo.

— Dificil de aceitar!? Que a minha neta faz parte do GRUPO? De onde te saiu essa
ideia?

O sarcasmo anunciava o pior tipo de Dara, Carola ja sabia.

— V0, eu ndo faco parte: tive contactos com eles. Tu sabes o que eu penso do
Rest. E tu pensas 0 mesmo, foi 0 que sempre me transmitiste. N&o digas o contrario.

— Mas uma coisa é defender ideias, outra muito diferente € compactuar com
terroristas. Eles mataram pessoas, Carola. Como é que te foste meter nisso sem ao menos
falares comigo?

— Nao tem sido muito facil falar contigo, pois ndo? Preferes fazer de conta que o
meu trabalho ndo existe, como se fosse culpa minha.

Carola trazia aquilo preso na garganta havia meses.

— E entdo, para compensar, escolhes arriscar a tua vida as escondidas? Envolves-

te com gente dessa?

10
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— Nao era «gente». Foi uma pessoa...

— Como é que o Virgilio me faz uma destas! Anos a fio a ser recebido nesta
casa... E agora poe-se a conspirar nas minhas costas! A meter-te ideias na cabeca.

— Ideias nenhumas. Quem decidiu foi eu.

— N3o tens idade para decidir nada. Es mas é uma irresponsavel. Achas que isto
é uma brincadeira? Quando te pressionarem para fazeres coisas que ndo queres, um
atentado... o que é que achas vai acontecer? Eles sabem tudo sobre ti.

— Péra de falar deles. Nao ha atentado nenhum. O Virgilio ndo é um terrorista, é
um resistente. E de qualquer modo, ja acabou!

— Acabou, acabou... essas coisas nunca acabam. Desengana-te. Acho que esta
na altura de saberes certas coisas. Pode ser que te ajude nas tuas escolhas. — A avo bebeu
um gole do ché ainda quente para se fortalecer — Lembras-te da Analisa?

— Claro, a filha do Virgilio. — E Carola recordou a rapariga que ela e 0s irméos
adoravam, tdo brilhante, uma flor selvagem. Fugida de casa sem causa nem consequéncia.

— A Analisa ndo fugiu. Morreu num atentado, um dos mais sangrentos do
GRUPO. Dezoito vitimas ligadas ao Rest. Com ela, dezanove.

Carola ndo pestanejou, mas sentiu um aperto no peito. Alguém accionara um
dispositivo, clique. Mas nem havia dispositivo nenhum, ndo era assim que se passava, ou
era? Clique, e morriam dezoito pessoas, culpadas de estarem ligadas ao Rest. Dezanove.
A Analisa, cujos trejeitos ela imitava.

Dara prosseguiu:

— O teu pai... na altura, ele também tinha relagdes com o GRUPO, isso ja deves
ter percebido. Depois disso, cortou com eles. Nao podia aceitar aqueles métodos...
Passou os Ultimos meses da vida angustiado, com remorsos.

— Péra, para— implorou Carola.

— Tu conhecias o teu pai, Carola — sussurrou a avo, e incentivava a neta a
exprimir-se. — Viste como ele ficou.

Carola mantinha-se absorta, a juntar os elementos daquela histéria. As auséncias
prolongadas do pai, os olhos nimbados de tristeza. Ainda meses antes de ser preso, 0o
afastamento de Virgilio, a decisdo da avo de se encarregar da educacéo deles.

Carola fungou, limpou os olhos com as méos.

— No Rest.2, ha dias... Enfim, ndo queres saber disto, mas tem de ser. Numa
daquelas ligacOes de interac¢do, lembrdmo-nos de coisas, memdrias antigas. Eu ouvi uma

conversa que tu tiveste com o Virgilio, logo a seguir a morte dele... a morte do pai. Sobre
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0 que ele podia ou nao ter contado a policia... Mas vocés estavam a falar sobre outra
coisa. Aquilo era sobre o atentado do presidente.

Dara baixou a cabeca. Voltavam aqueles tempos, que julgava enterrados
definitivamente.

— V6, ndo me escondas nada — pediu, tentando ganhar forcas. — Também foi o
GRUPO quem assassinou o Albernaz, ndo foi? E 0 meu pai esteve metido nisso?

Pronunciar aquelas palavras tornava o acto irreparavel. Mas ja fizera as contas, e
ndo batiam certo: o ultimo presidente fora assassinado havia ja muitos anos. Na altura, o
seu pai era um garoto.

Dara semicerrou os olhos. As comportas estavam abertas.

— Nao, Carola, sossega. Nao tem nada que ver...

— Entdo como que ¢ que ele podia saber? Nao foi o Virgilio...?

Virgilio era coetaneo do pai, continuava a ser impossivel.

Dara abanava a cabega, com uma expressdo sofrida. Carola tentou ler naquele

rosto dominado pela amargura. E nesse momento a verdade atingiu-a como uma exploséo.

Qualquer fantasia seria preferivel a realidade que vivia naqueles dias. Porém, ao
abrir os olhos, na ligacdo de interac¢do, Carola descobriu-se entre lencdis que
reconheceria em qualquer circunstancia. Era a sua cama, a mesma cama onde dormira
nos dezassete anos de vida que contava. Considerou a possibilidade de um engano, de
uma contrafaccdo, de um transplante. Afastou os cobertores com um gesto enérgico e
espreitou a sua direita. L& estavam, em caixilhos pendurados na parede, as capas de
revistas de banda desenhada que tinham pertencido ao pai: Mundo de Aventuras, O
Cavaleiro Andante, O Mosquito. A estante de livros, a camilha, a cadeira de brucos. O
seu quarto, sem tirar nem por.

Alcou-se da cama e logo se apressou a cobrir 0 pijama as florzinhas com o robe
azul-bebé — tudo tdo infantil! Correu para a casa de banho, fechou a porta a chave e
escutou o siléncio, desconfiada. O rosto reflectido no espelho era 0o de uma rapariga
acabada de acordar, pedia 4gua e sabdo, uma penteadela. Mas sentia um par de olhos
pregados na sua nuca: na sala de impulsdo, Marcello dispunha de binoculos apontados
para a sua intimidade. Sem ter a certeza de que fosse solucdo eficaz, Carola apagou a luz

e tratou da higiene matinal.

12
T1e09 © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

Nos ultimos dias, a sua casa tornara-se um cenario inanimado. Desde a
confrontacdo com a avd, encostava-se as paredes de papel pardo, na esperanca de ser
aglutinada, desaparecer. Era esse domicilio morto, em tons pastel, que enfrentava agora,
vestida as pressas. O soalho rangia sob 0s seus passos a medida que avancava pelo
corredor em direc¢do ao coracdo da casa, crente de que o ia encontrar apagado.

E, no entanto, ao entrar na sala, Dara estava de costas, sentada no sof4, com o
velho roupdo que associava aos seus primeiros anos. Empregava os dedos irrequietos a
fazer recortes de jornais, o que constituia um dos seus passatempos predilectos, e Carola
observou-a calada, sem saber o que fazer, incapaz de dizer que avo era aquela.

Dara deu entéo pela sua chegada, girou a cabeca.

Bastou um relance para perceber. A avé conhecia em que ponto estavam. Aquele
dia ndo era apenas qualquer um, seguia-se aos Ultimos dias; podia marcé-lo no calendario.

Carola substituiu os bons dias por um abano de cabeca, sem coragem para falar.
Foi até a cozinha, preparou o pequeno-almoco, serviu-se na sombra; Dara manteve-se na
divisdo contigua, sem interferir, como um fantasma bem-comportado. Desta vez, o Rest.2
reproduzia a vida, e a vida era aquela mesa triste, de candeeiro aceso pela manha.

Depois de comer, voltou a divisdo principal, encontrou a avo encostava aos estores
da janela. Uma luz débil entrava na sala, cortava-lhe a figura em tiras horizontais. Nao
era mesmo Dara, tinha consciéncia disso, mas respondia por ela, e ndo desapareceria dali.

De repente, como se apanhasse uma ideia no ar, Carola quis confirmar o motivo
da desaparicdo do irméo.

— O Oscar... Tu contaste-lhe. ..

— Sim, contei — era a voz de Dara, os mesmos gestos de defesa, ndo havia
diferenca. — Ha dois anos, depois da morte da Mdnica.

— Porqué? Porque é que fizeste isso?

— Via nele tanta raiva, tinha receio que desse um passo em falso. Quis preveni-
lo, achei que estava maduro. Mas tudo o que consegui foi deixa-lo mais zangado. Zangado
com o passado, comigo.

Desde que vivia como noctivago, o irmao s dava noticias ocasionalmente, através
de contactos. Nunca revelava a sua localizagdo exacta, sabia-se apenas que se encontrava
algures no Norte. N&o queria ser descoberto. Por um momento, Carola invejou-lhe a sorte.

— Isso € normal, n&o achas?

— Foi por isso que ndo consegui ter esta conversa contigo mais cedo — confirmou

Dara. — O Oscar ficou num tal estado, que tive medo que tu...
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Carola esquivou a mao que se aproximava dela, que era e ndo era da avo.

— Por favor, querida — implorou Dara. — N&o te posso perder a ti tambem.
Tentei fazer o que me pareceu melhor.

Sem forgas para rebater, Carola afastou-se, subiu a mezzanine. Sentia-se amarrada
a um estado incapacitante, como num domingo de enfado. Naquele espaco confinado,
diante dos retratos da familia desfeita, p6s mdsica a tocar, aguardou que as horas
passassem. Estava num patamar extraido a gravidade.

A avo0 cirandava no piso de baixo, por vezes um ruido testemunhava da sua
presenca. Podiam ter passado o dia inteiro assim, mas o feitico foi quebrado quando a
campainha tocou.

— Queres que va eu? — perguntou Dara, em baixo.

— Se ndo te importas.

Passado um pouco, a voz de Bartolomeu chegava aos tectos da casa.

— N&o sabia o que fazer — admitiu o rapaz. — Acordei em casa, como um dia
normal. Tudo idéntico. Até o autoclismo tem o mesmo defeito, continua a correr.

— Mas o Marcello ndo estava?

— Imunidade, lembras-te? J4 a tua avé. .. Parece mesmo ela. E assustador.

— N&o mais do que na vida real — escapou-lhe. — Nao, deixa, ndo da para
explicar, muito menos aqui. Historias de familia...

N&o eram sO «histdrias de familia», claro: na familia de Bartolomeu ndo havia
historias daquelas. Mas como transmitir uma ideia aproximada do seu tormento sem
comprometer a seguranca da avo?

A confisséo de Dara viera de um outro planeta. A ac¢do ndo podia ser interpretada
como um erro de juventude. Em 1976, data do assassinato do presidente, Dara Jurado era
uma mulher adulta, com mais de trinta anos. N&o havia atenuantes.

Agira sozinha? De que meios se servira? Carola ndo conhecia as circunstancias.

Passara aqueles dias terriveis a desfiar a memoria de todos os anos em que Dara
recebia uma corte de devotos indefectiveis. Como se 0 novo facto impusesse uma leitura
ao avesso da realidade em que crescera. A forga de atrac¢éo da casa ndo teria que ver com
a aura de um segredo? Por outro lado, teria de ser um segredo bem guardado, se em
quarenta anos ninguém a viera incomodar. E, em boa consciéncia, ndo podia apontar
falhas a educacdo que a avo lhes dera— excepto, claro, a grande falha de os fundamentos

em gue se apoiava serem completamente falsos.
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— Devemos estar todos aqui, em Lisboa — calculou Bartolomeu. — Os seis. Mas
como é que 0s encontramos?

— Pensa 4, qual € o ponto de encontro mais l6gico?

A tdbua de madeira estava despregada do soalho, como na vida de todos os dias,
e, também como sempre, Ferndo batera ali com o pé. A louca por lavar, roupa espalhada
pelos cantos, aqueles vidros imundos: era o seu apartamento, sem duvida. Mas tudo o que
queria era um passe dali para fora.

Logo pela manha, a dona Graca fora bater-lhe & porta, perguntar se ndo tinha de
ir trabalhar. Bem, ndo era mesmo a dona Graca, apenas uma réplica. Se procurasse com
jeitinho ainda encontraria escondido um botdo para ligar e desligar. E, no entanto, as
frases, a entoagdo da voz, 0 movimento das pernas pesadas, tudo correspondia. Ferndo
percebera logo no que a ligacdo de interaccdo consistia, e despachara a vizinha com
evasivas: que iam trabalhar mais tarde naquele dia, o tutor andava adoentado e tinha
consulta médica. E ela entdo pergunta se ele ndo quer aproveitar para se ligar em casa
dela. O panico espreitara enquanto Ferndo se tentara desembaracar da pergunta toxica,
aludindo a uma ligacdo telefénica para Settbal. Conseguira livrar-se da visita sem que
ela tornasse explicito, para conhecimento de Marcello, aquele arranjo dos Gltimos meses
que envolvia o médulo antiquado. Mas a dona Graca, pobre senhora, quase lhe sabotava
o dia. Ainda puxara Lisa a conversa; Ferndo vira-se obrigado a cortar a conversa e
praticamente fechar-lhe a porta na cara para se afastar do perigo.

Lisa andava descontente. Nao compreendia que ele agora passasse as noites ligado
ao modulo da dona Gragca, além das horas de trabalho no Instituto. Aquelas ligacdes ao
Rest.1, que retomara em tempos recentes, faziam-lhe circular o sangue mais depressa —
mas estava fora de questdo contar a namorada o que ali encontrava. Ferndo afastou o
pensamento, depressa, com medo que Marcello conseguisse aceder a sua mente.

Meteu uma camisa preta, avangou pelo corredor do prédio com pezinhos de 14,
ndo fosse a vizinha dar por ele. Desceu as escadas a conter a respiracdo e ja antevia a
saida do edificio quando uma porta se abriu com brusquidéo e o corpo possante do senhor
Carmelo se interp0s no seu caminho.

— Outra vez o teu irmao ao telefone. Isto agora é todos os dias?

— Ja vou atrasado para o trabalho. Pode dizer-lhe que...
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— Diz-lhe tu!

Ferndo ndo teve forca para desobedecer. Distraia-se de que estava no Rest.2.
Contornou a mde Carmela, estendida no sofa, e travou-lhe o discurso com uma méao
autoritaria antes que comecassem as lamurias do costume. Pegou no aparelho:

— Ouve, Jacinto, agora nao posso falar.

— Ja fizeste o trabalho? Eles querem saber.

O bloqueio do quadro, que ele ficara de realizar na noite anterior. A realidade
perseguia-o.

— Ja. Mas agora vou desligar. Eu telefono esta noite.

Assim que pousou o auscultador, o senhor Carmelo voltou a carga:

— «Esta noite», ndo! Telefonemas sdo ao domingo. E isto ndo € uma pensao.

— S&o0 umas dores assim no lombo... — queixou-se a velha Carmelo.

E entdo Ferndo perdeu o freio, soltou um grito estridente, liberatorio, seguido de
uma chusma de palavrdes. Deixava ali o félego, os nervos acumulados, e um par de
Carmelos atonitos. J& que era um mundo falso, tinha o poder de mudar as regras.

A porta do prédio, encontrou Tiago sentado numa pedra, com ar lunatico,
angustiado. Com toda a probabilidade, acordara nos seus alojamentos principescos, sem
compreender nada, e sé conhecia o seu endereco. O rapaz exp0s o dilema:

— Como é que se faz para saber se isto é a sério ou a fingir? Nao ha diferenca
nenhuma.

Ferndo sorriu, com uma sensacdo de poder: o colega ainda era verde e andava com
o cérebro frito devido & amnésia. Agarrou-lhe o pulso, fez dois gestos rapidos. A pulseira
virtual materializou-se.

— Ha sempre diferenca.

— S6 nos para virmos para aqui... — queixou-se Brisida, ao fim de quase hora e
meia de espera. Deixou-se escorregar pelo tampo arqueado do modulo, quase disposta a
rir-se da situacdo, e foi sentar-se no chéo, de pernas dobradas, como Elda fizera. Irem
para o Instituto... O que dizia sobre elas aquele instinto para se acomodarem a rotina?

— Nao sabia para onde ir — confessou Elda. Até teria gostado de passar o dia em

casa, mas, a dada altura, a mae olhara para o reldgio e perguntara se ndo estava atrasada.
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N&o encontrara explicacdo convincente para dar. Que os pais fossem pessoas auténticas
ou réplicas, ndo mudava nada.

Todos os tapetes moveis conduziam ao mesmo sitio. A verdade é que nenhuma
das duas conhecia muitos outros destinos em Lisboa.

— E se acordasses em Coimbra, para onde ias? — perguntou Brisida.

— Oh, acho que ndo ia para um lugar especifico. Andava por ali as voltas. —
Elda recuou a sua vida anterior. A cidade acabava depressa, mas ela tinha pernas curtas
para a fazer durar. As vezes vinham-lhe umas saudades desses passeios solitarios, que
nada tinham de memoravel. Nem sabia ao certo 0 nome das ruas. Simplesmente cacava
janelas, imaginava que biografias se compunham dentro das casas. Vislumbrar uma
secretaria, uma fotografia, uma estante de livros representava para ela uma emocéo.
Provas de vida. — E tu, se acordasses no Porto?

— Olha, ia ver o que anda a fazer o Nuno — e veio-lhe uma tontura de partilhar
aquilo com Elda, logo com Elda. Mas era a Gnica pessoa que sabia a quem se referia. —
Lembras-te, 0 meu ex-namorado?

— Claro que me lembro. Néo sabes nada dele?

Brisida ndo respondeu. Ela e os homens, que mal-entendido. N&o, ndo sabia nada
dele: se calhar j& estava casado. Pensou no encontro com Bartolomeu. Havia semanas que
aquela impresséo desoladora a acompanhava. Mas, sobre isso, nem uma palavra.

— V4, a0 menos vamos dar uma volta — decidiu ela, e pds-se em pe.

Elda executou, abandonaram a sala de impulsdo e arrastaram-se pelo corredor
convexo. Passaram pelo gabinete de Marcello, e olharam uma para a outra, a imaginar o
que lhes valeria uma intrusdo sob o olhar do tutor; a situacdo era comica, riram-se as duas
do que ndo era dito.

Mas logo depois vinham outras portas, portas que nunca tinham sido abertas, em
que nenhuma delas imaginaria entrar sem instrucdes especificas nesse sentido.

— Tens a certeza?... — inquietou-se Elda, ao ver a colega rodar uma macaneta.

— Estamos no Rest.2, ndo estamos? — E Brisida encontrou legitimag&o na falta
de resposta de Elda. — Nada nos impede.

O quarto ndo era mais do que um depoésito de armarios com arquivos, gavetas
classificadas por odem alfabética, com autocolantes de trés letras nos puxadores. Brisida
abriu umas quantas ao acaso, apalpou dossiés compostos por ficheiros amarelecidos onde

se acumulavam caligrafias, graficos, esbogos de desenhos. A um canto, de costas
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encostadas ao cabide de onde pendia uma gabardina, Elda assistia amedrontada a cena,
como quem observa um criminoso em acgao.

— Esté tudo escrito noutras linguas — desolou-se Brisida, diante da rica colec¢do
de dados, alguns ja consumidos pelo tempo. Aqueles gatafunhos ndo davam respostas:
um pouco de grego, algum latim, 0 grosso no que supunha ser dinamarqués. — Com isto,
n&o se vai longe.

— Estava a pensar. Eles se calhar foram para o Torel — aventou Elda, desejosa
de encontrar uma escapatoria. — O que achas?

— Espera la. So preciso de... — E Brisida percorreu com o dedo a conjugacao de
letras até chegar a que lhe interessava: HIR.

Elda espreitou pela porta, ansiosa. Por vezes, passavam agentes por aquele
corredor. Se aparecesse alguém?

— Nao sejas medricas! Vé la isto — chamou-a Brisida. Os textos do dossié
correspondente a Flavio encontravam-se rasurados quase por completo. Apenas algumas
palavras esparsas tinham sobrevivido & censura. Uma data sobressaia isolada por entre as
linhas obscurecidas. — Olha aqui, 1991. Outra vez....

— A data de nascimento? — sugeriu Elda, sem pensar.

— Nao pode ser, foi ha vinte e seis anos... E isto? Rua de Santarém... sabes onde
fica?

— Nao faco ideia.

Brisida pegou entdo na foto. Também inutilizada, com um traco negro que privava
de olhos o rapaz que fugazmente tinham encontrado no Rest.2.

— Isto ndo é normal — estimou ela.

— O que é que voceés estdo a fazer? — perguntou a porta um homem que nunca
tinham visto, mas que tinha todo o ar de trabalhar no Instituto.

— Estamos a espera do doutor Galvano — justificou-se Brisida, com um
admiravel sangue-frio. — Marcello Galvano.

— Marcello Galvano? — De repente, 0 agente pareceu perdido — Mas esse home
ndo existe. Ou existe?... Marcello... Nome. Doutor. Nao existe.

O homem repetia aqueles termos, com ar obnubilado e incapaz de agir, como uma
maquina que tivesse sofrido uma avaria. A realidade replicada ndo reconhecia a existéncia
do tutor, e, no entanto, aquele era o dominio dele, os arquivos pertenciam-lhe.

— Anda, vamos embora daqui — Brisida puxou por Elda e passaram depressa

pelo agente que se mantinha parado, a debitar palavras, como um rob6 estragado.
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— Dancar? Eu?

Carola olhou para Bartolomeu como se ele Ihe propusesse uma accao indecente.

— Anda 1a! — insistiu ele, agitado. Ainda ndo parara de pular com Tiago em
frente ao palco improvisado.

— Que bicho te mordeu? OK, o grupo é bom, mas ndo ¢ assim tdo bom... —
estranhou Ferndo.

— Oh, n&o tires a piada a isto — Era um dia normal, sé um dia normal. Os amigos
reunidos no Torel, numa ligacdo de interaccdo. — Estamos no Rest.2, pa!

O rapaz virou-se para Brisida, a espera de apoio. Ela sorriu com delicadeza.

O centro de convivio era a base. Ao longo do dia, foram acorrendo ali, aos pares.
Agora, pelas janelas de vidro, o sol j& se punha, e tingia o interior do recinto de um rosa
etéreo, quase fora do tempo.

— Ei, isto é fantastico — Tiago chegou-se ao grupo, com um sorriso rasgado, a
fronte transpirada. Para ele, era a vida real com a energia a mais. — N&o estdo a gostar?

— Deixa, ndo estdo na mesma onda — informou Bartolomeu. — Senta-te ai.

O tom era quase imperativo: ndo se deviam alhear do resto do grupo. Tiago bebeu
um copo de agua cheio, acalmou o ritmo cardiaco. Mas sentia dificuldade em interagir.
Carola e Ferndo traziam cara de enterro, provavelmente continuavam a conviver com as
imagens espectrais do passado. Para aligeirar, perguntou a Brisida:

— Fizeste alguma coisa, 14 no Instituto?

— Nada, s6... Olha, fizemos telefonemas para passar o tempo, até falei com a
minha méde — mentiu ela. — Uma parvoice.

— E ela? — Tiago apontou para Elda, que contemplava os efeitos do crepusculo
a janela. — Ligou para Coimbra?

— N4o, acho que ndo tem 1a familia chegada.

— Tinha aquela prima, mas acho que ja 14 ndo mora.

— Prima? Qual prima? — perguntou Carola.

— Uma que pediu 0 Abnego. Apareceu na ultima ligacdo. Lembras-te, quando
eram criangas, uma midda que estava a brincar com ela?

— Aquela era a irmd, a Cinira. Morreu ha uns meses.

— N4o, a Cinira é a prima. Que eu saiba, esta viva. Irma?
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Carola tinha a confuséo estampada no rosto. Uma desconfianca. Brisida reforcou:

— Ela tem uma prima chamada Cinira, tem. Nao sei nada de uma irma...

— Carola, espera... — Bartolomeu conhecia aquela cara.

A amiga levantou-se de repente, dirigiu-se a janela com passadas largas. Elda
continuava de nariz pregado no vidro.

— Ja viste os telhados, como...

— Elda, tu disseste-me que a tua irma morreu: isso é verdade ou nao?

— Carola... Eu... — balbuciou Elda. Sentia que o chéo Ihe fugia debaixo dos pés.
— Nao, espera... Nao pensava que...

— Sim ou ndo? A tua irm& morreu? A Cinira? Responde.

— Foi um engano. Eu ndo queria dizer... Nio, a Cinira ndo morreu. E a minha
prima, mas... ouve, eu vou explicar... Ela pediu o Abnego!

Carola levou a méo a cabeca. Inacreditavel!

— Como é que pudeste fazer-me isto? Logo a mim, a Unica pessoa que te estendeu
amao...

— Estavamos no Rest.2! Foi logo no principio... Nao percebia nada, tu também
ndo. Achava que...

— Isso ndo é desculpa! Ja se passaram quatro meses!

— Eu sei! — Elda agora esbracejava, aflita. — E este tempo todo isto tem-me
torturado, e cada vez se tornava mais dificil sair... Foi uma estupidez nio ter dito logo,
mas ndo sabia como...

— Para de arranjar desculpas. Estads sempre a arranjar desculpas para tudo. Tu
sabias... Sabias 0 que a minha irma significava para mim e usaste isso. Usaste isso para...
para qué? Nem percebo para qué! E absurdo!

— Por favor, perdoa-me. Por favor. Foi uma estupidez... Mas ndo foi de
propdsito. Desculpa-me.

Elda ndo conseguia sequer pensar, ndo encontrava palavras que a ajudassem,
sentia apenas uma urgéncia absoluta de ser perdoada. Os outros estavam ali, testemunhas
mudas daquela cena miseravel.

— E absurdo — rematou Carola. — Nem consigo acreditar. Tu és absurda. Todos
eles viram isso desde o inicio. S6 eu... Quis dar-te uma oportunidade, cheguei a achar
que podiamos... ser amigas!

— Mas eu sou tua amiga! Perdoa-me, por favor. Por favor.
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— Ouve bem o que te vou dizer. Nunca, ouviste?, nunca te vou perdoar. Juro em
nome da minha irma. O que fizeste é sem perddo. Tu ndo vales nada.

— Nao digas isso, Carola, va l1a... — e Bartolomeu envolveu a amiga pelo ombro,
como se lhe pusesse um cobertor, afastou-a dali.

— Ela agora esta transtornada — temperou Brisida, ocupando-se de Elda. —
Queres ir comigo a casa de banho?

Elda negou com a cabecga, num gesto mecéanico. Por um momento, sentiu que ia
chorar, mas estava seca, em transe. Um zumbido nos ouvidos toldou-lhe a percepcéo,
sentia os labios gretarem-se. SO queria estar sozinha, negar aquela tragédia, perder-se no
sentimento de irrealidade. Os olhos picavam-lhe. Quando os levantasse, ja o sol se teria

posto.

Dara Jurado recusou a oferta de uma chévena de cha.

— Obrigada, ndo me vou demorar. O Bartolomeu nao esta, pois nao?

— Na&o, Bartolomeu saiu com Tiago. Ao menos sentar-se... — propds Marcello,
numa tentativa de amenizar um possivel confronto. Podia imaginar o motivo que levava
a avo de Carola a visita-lo. — Supongo sabe ja que Carola vi no Rest.2?

Aguela sintaxe ndo ajudava a comunicacdo, mas Dara fez um gesto de anuéncia.
Sentou-se a um canto do sofa, cobriu os joelhos com as méos. Era evidente que ndo se
sentia & vontade.

— O Marcello sabe bem o que penso sobre a Béreas, ndo vale a pena perdermos
tempo com isso. E também ndo € novidade para si que a participacdo da minha neta nesses
ensaios nunca me agradou. N&o sei muito sobre o que se passa nas sessdes de interaccao,
como lhes chama, mas a Carola contou-me dos ultimos incidentes, sim. E ja da para
avaliar.

— Lamento — disse Marcello, a baixa voz. Nunca sabia com que tom pronunciar
aquela palavra, que lhe parecia demasiado formal.

— Naéo vou disfarcar. Na minha opinido, o Marcello estd do lado errado da
barricada. Mas, apesar disso, parece-me um homem de bem. Sé tive uma ocasido para
falar consigo, mas penso ndo me enganar ao considerar que quer o melhor para estes

jovens. As suas intengGes séo boas.
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Um pouco espantado, Marcello deixou que no seu rosto surgisse um meio sorriso.
N4o estava a espera de um encontro de paz.

— Certo! Quero o melhor para Carola, também.

— Entéo vou pedir-lhe que confie em mim. E que compreenda quando Ihe digo
que é imperioso gque a Carola saia do projecto. — Dara fixou dois olhos ansiosos no tutor,
insistiu: — E vital. Eu gostava de Ihe explicar as razdes, mas, para a propria seguranca da
minha neta, ndo posso fazer isso.

A reaccdo natural de Marcello seria lancar-se sem reflectir numa discussao,
avancar argumentos para convencer aquela mulher a dar-lhe ouvidos. Reteve o impulso.
Pensou que era ela quem o estava a tentar convencer com falas mansas, e que isso era
completamente inutil.

— Eu ndo escolho os impulsores. Ndo é minha decisdo — constatou apenas, da
forma mais neutra possivel.

— Isso, eu néo sei. Mas de certeza que o senhor pode exercer uma influéncia. No
sentido de encontrar um substituto. O rapaz que morreu pdde ser substituido, por isso a
escolha ndo € irreversivel. Ouca, ndo lhe estou a pedir por mim. Repito: é no interesse da
Carola. E também... acredite, também ¢ no interesse da Boreas.

— Mas é verdade que também é no interesse da senhora, pois é? — rebateu
Marcello, e prosseguiu, perante o olhar algo perdido da interlocutora: — Aquela ligacao
de interaccdo mostrou coisas pouco boas para si. Segredos que é melhor ndo saber-se.

— O que é que esta a dizer?... Como ¢ que...? — Dara ergueu-se de rompante.

— Ouga, ndo, tem calma! Eu compreendo, ndo é coisa para saber-se... Por isso,
fiz aos impulsores fazer um juramento. E segredo. E nosso segredo.

Dara estava assombrada, de boca aberta. A Gltima frase pareceu-lhe dita em tom
cumplice, quase sussurrada. Como uma chamada de atencdo, uma ameaca. Aquele
homem era um lobo com pele de cordeiro. N&o podia ficar ali.

— Vamos conversar — disse Marcello. — Espera! N&o esta a entender-me.

— Nao, vejo que ndo ha possibilidade de didlogo — contestou Dara, nervosa,
enguanto se dirigia para a saida do apartamento. Era 6bvio que ndo podia confiar naquele
homem. — Repito s6 o que disse: a minha neta tem de sair do projecto. Nao quero piorar
a situacéo, por isso dou-lhe um tempo para arranjar as coisas. Até as férias, va. Mas depois
das férias, ela ndo volta.

— Isso ndo é possivel — ripostou Marcello, ja a perder a calma.
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— Queira ou ndo queira, vai ter de ser possivel. Acha que ndo a consigo fazer
desaparecer de Lisboa? Olhe o meu outro neto: ninguém sabe onde ele anda. Mas sei eu.

Era bluff, pensou Marcello: Dara também n&o sabia onde se encontrava Oscar.
Mas ndo reagiu. Carregou o sobrolho e, em resposta a um gesto dela, abriu-lhe a porta de
casa, em siléncio. Quando Dara passou, sentiu de perto o seu perfume delicado, que ainda
persistiria algum tempo no apartamento vazio. Entdo, dirigiu-se a cozinha, retirou do
armario uma velha garrafa e encheu um copo, que bebeu de um movimento rapido. Tinha

outro problema em méos.

O resto daquele dia fora dificil para Carola. No fim de contas, o regresso a
realidade apenas prolongava a ligacéo de interaccdo. Os colegas ndo ousavam exprimir-
se, mas ela bem percebia que esperavam da parte dela um acto de cleméncia para com
Elda. Podiam esperar sentados. Carola nem se dignou encaré-la. Era indiferente a olhares
suplicantes e a arrependimentos falsos, mas mais valia arredar essas artimanhas da sua
vista para ndo se incomodar.

Livrara-se de boa, era o que era.

Regressou para casa sozinha. Dara tinha saido, noutro passo daquela tactica que
ambas tinham seguido nos ultimos dias para se evitarem mutuamente. Ainda que se
sentisse esfalfada, ndo se dirigiu logo para o quarto. Estendeu-se no sofa da sala, cobriu
as pernas com a manta que vivia na familia ha pelo menos trés geracdes e deixou que
aquelas paredes antigas encerrassem a sua soliddo. Era uma noite escura 14 fora.

Quando a avo voltou, ja bem mais tarde, estava moida da espera, dos conflitos
daqueles dias. Como agora vinha fazendo, Dara retirava-se pelo corredor sem dar de si,
mas a neta pediu-lhe que se viesse sentar a seu lado no sofa.

— Estas com um ar tdo cansado — notou a senhora, preocupada.

— Eu sel. Sinto-me exausta.

— Queres que eu te va preparar um cha. ..

— N&o. Podes ficar aqui? Podemos ficar aqui?

Dara acenou com a cabeca e, repetindo os gestos de sempre, puxou a manta para
Ihe cobrir as pernas, passou-lhe a méo pela testa.

— Temos de falar, querida... — acabou por dizer, numa voz sumida.
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Ainda ndo lhe tinha explicado nada: as circunstancias exactas do atentado ao
presidente, a rede de pessoas envolvidas, 0os passos com que ocultara a sua identidade. O
assassinio de Albernaz era um dos grandes mistérios da historia recente do pais e, no
fundo, para Carola continuava a sé-lo.

— Nao, ndo me contes nada, vo — pediu ela. — N&o quero saber.

— Talvez agora ndo, mas depois vamos ter de...

— Nao quero voltar a falar sobre isso, estd bem? O que quer que tenha
acontecido... Tenho a certeza de que houve uma explicagdo. Isso basta-me. N&o, ouve...
Ndo me importa 0 que aconteceu ha quarenta anos. O contexto era outro, eras outra
pessoa. Sei quem tu és agora, sei 0 que fizeste por mim, pelos meus irmaos. N&o preciso
de saber mais nada.

— Mas eu quero contar-te — contestou Dara. — Eu estou aqui, tens a
possibilidade de saber 0 que se passou para decidir.

— NA3o quero julgar. N&o quero. Eu perdoo-te. E assim que faz sentido para mim:
perdoar sem condicionantes.

Dara suspirou. Nao previra aquele desfecho para a crise.

A reconciliacdo ndo era limpa, deixava-lhe um travo amargo. Mas ndo tinha
ilusdes: desde que uma ponta daquele passado se tornara visivel, qualquer entendimento
entre as duas pressupunha um fingimento. Talvez a neta tivesse razdo, e fosse mais facil
para ambas recriar o futuro se Carola escolhesse ignorar o passado e aceitasse perdoa-la
sem conhecer ao certo a sua culpa.

Inclinou-se, deu um beijo na testa da neta e sussurrou apenas:

— Esta bem. Obrigada.
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