7— ENSAIQOS

Marcello trazia um vinco de preocupacdo domesticado na fronte. Via-se que
alguma coisa o0 andava a incomodar, e havia dias que aquilo durava. O seu estado de
ansiedade tingia agora 0s jantares, outrora tdo vivazes, como se as func¢des de agente da
Boreas se tivessem expandido aquela casa onde Bartolomeu aprendera a conhecé-lo em
vestes familiares. A noticia surgira sem pré-aviso: no dia seguinte, voaria para
Copenhaga, na avioneta da Bdreas, com regresso agendado para domingo. Bartolomeu
sentiu-se quase desconsiderado pela forma como lhe fora comunicada a viagem, mas
acenou com a cabeca. Nao era de fazer perguntas, e confiava nas razdes do tutor.

O caso mudou de figura quando, como se fosse tema secundéario, Marcello lhe
disse que, na sua auséncia, preferia que ele ndo participasse na festa do equindcio. Por
habito, Bartolomeu conseguia fazer deslizar a casca da maca por entre os dedos numa sé
tira, mas deu um mau jeito com a faca e metade caiu no prato.

— Esté a brincar? — perguntou o rapaz, incrédulo. — Vou todos os anos. Toda a
gente vai! Ndo pode estar a falar a sério.

— Eu ndo estou ca. E tu sabes bem que...

Marcello calou-se; nunca se decidia a falar daquele assunto abertamente.

— Sei que o Conselho o encarregou de vigiar 0 meu «bom comportamento» —
interpretou Bartolomeu, atingido na sua dignidade. — Mas eu ndo sou uma crianca, sei
tomar conta de mim mesmo. Todos estes anos... acha que eu nao sabia o que o Conselho
esperava de mim, o que me estava destinado? Acha que 0s meus pais ndo sabiam? N&o
foi por isso que deixei de viver, de ir a todas as festas ciclicas.

— Mas eras mais novo, era diverso. E agora ha outros factores...

— Que factores? Esta a falar do qué?

— Eu vi, Bartolomeu. Brisida e tu, na tltima liga¢ao de interacgao...

— Mas ndo era eu! Era eu, mas néo era eu. Sabe isso muito bem.

Marcello deixou-o gerir sozinho o siléncio desconfortavel que se seguiu.
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A verdade é que Bartolomeu era o primeiro a ter consciéncia de que a historia
extravasava 0 Rest.2. Desde que Brisida o beijara naquela noite no Torel, transigia com
um jogo arriscado. Nada de muito concreto, nada para que pudesse apontar e dizer «isto».
Mas, diante dos passes da colega, deixara planar uma incerteza, o vislumbre de uma
predisposi¢cdo, como se essa ambiguidade o protegesse.

— Eu tenho uma noiva — reafirmou o rapaz, decidido a retomar o controlo. —
Sei que ndo me posso envolver em relacionamentos. 1sso esté claro para mim, ha muito
tempo. Mas vou a festa, ndo me pode impedir. N&o preciso de um preceptor, Marcello,
vocé ndo é meu pai nem me é nada. SO tem de nos manter a salvo no Rest. A julgar pelo
que aconteceu ao Flavio, ndo sei se esté a fazer um grande trabalho.

Marcello acusou o golpe. Eram palavras medidas, com o intuito de magoar.

Quando Morgana Derves procurara o tutor para o por a par das decisdes do
Conselho, fora peremptéria: cabia-lhe evitar pessoalmente quaisquer deslizes de
Bartolomeu ou o projecto sofreria as consequéncias. Mas Marcello detestava o papel de
vigia. O rapaz era sério, responsavel, e a viagem a Copenhaga ndo podia ser cancelada.
Que alternativa tinha? O mais provavel era que os pais de Bartolomeu também fossem a
festa ciclica, e ndo o podia mandar prender.

— O que posso dizer? Esta bem, vais a festa— concluiu, perante um Bartolomeu
gue mantinha o semblante altivo. — Mas agora ouves. Ja tive a tua idade. Sei que temos
vontades... desejos que sdo naturais.

Bartolomeu corou. Era a conversa.

— Por favor, ndo tem de me dizer nada disso...

Se Morgana Derves o ouvisse, arranjaria forma de o demitir de imediato. Mas isso
ndo demoveu Marcello:

— O que quero dizer € que sabes que hd doengas... Se acontecia qualquer coisa...
agora ou numa altura outra... lembras-te sempre que tens de te proteger.

— Sim, eu sei — apressou-se Bartolomeu.

— Estou a falar de preservativos.

— Percebi.

— E se tens davidas, podes falar comigo. Sobre o que queres, sem medos.

Despachar aquele assunto, urgentemente: Bartolomeu pds-se a descrever a festa
com todos os pormenores. Marcello ndo demoraria a aderir ao mutismo dos tltimos dias,
mergulharia nos seus mistérios. Ja passara. Apesar do embaraco, 0 rapaz sentiu-se

reconhecido. O seu pai nunca lhe dissera aquilo.
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Na manha do dia seguinte, Bartolomeu estendeu 0 mapa da cidade na mesa da sala
de impulsao e assinalou uma zona a ocidente, longe das muralhas:

— E aqui. Belém.

Para os colegas que vinham de fora, e que viviam a primeira festa ciclica em
Lisboa, 0 nome recordava aulas de histdria, um bairro fora do tempo. Néo sabiam o que
esperar encontrar ali.

— Facil. Prédios a apodrecer, estradas cheias de buracos e uma selva de arbustos
— resumiu Ferndo. N&o que tivesse chegado tdo longe nas suas deambulagfes nocturnas
com Lisa, mas uma calcada escaqueirada valia outra. Os cendrios da ruina tinham-se-lhe
tornado familiares.

— Cala-te, ja pareces o outro caramelo! — riu-se Carola.

Por cima dos colegas, Bartolomeu olhou para o fundo da sala, onde Tiago se
refugiara. Sempre isolado.

— Mas ¢ tao longe da zona protegida... — observou Elda.

— Oh! Zona protegida... Balelas! — Ferndo estalou a lingua, com desdém.

— Dizem isso para nos manterem sob controlo — concordou Carola. — Hé anos
que ndo ha ataques. E os noc... os noctivagos foram para o interior.

Bartolomeu olhou para a amiga. Com aquela referéncia, impossivel ndo pensar
em Oscar, o irmao desaparecido. Lembrou:

— Mesmo |4, nestas alturas, o espaco é delimitado, ha guardas em todo o lado.

— Lisboa é atrofiante — decretou Ferndo. — Em Setlbal, sempre ha outra
liberdade, até no ano novo vamos para a Arrdbida. E no solsticio desce-se a praia.

— Se € por isso, amanhd também podes ir a praia — notou Carola.

Um daqueles rituais pagdos dos tempos modernos. Noite adentro, lancavam-se
barquinhos da praia de Belém. VVagavam, com preces e ex-votos, em direc¢do ao mar alto.

— Nao imaginam o que foi explicar isso ontem ao Marcello — contou Bartolomeu
—, perguntou-me se 0s barcos iam «para 0 Maroco»!

Todos se riram, capazes de imaginar a cena. Mas Bartolomeu sentiu que estava a

tentar enganar-se a si proprio. A conversa com Marcello fora tudo menos divertida.
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— E tu? Estas entusiasmada? — perguntou a Brisida. Dissera aquilo com
desembaraco, a tentar instaurar um interesse natural em frente aos colegas. Mas a
rapariga, apagada, respondeu so para ele:

— Ainda ndo sei se vou... A minha irma amanha volta para o hospital. Nao, nada
de cuidado, regressa no domingo, mas... ndo sei se estou com animo para festas.

Bartolomeu ndo encontrou o que dizer, e instalou-se um siléncio constrangedor.
Foi Carola quem exprimiu pesar em voz alta, e acabou por incentiva-la:

— Nao vais ficar em casa sozinha, pois ndo? De qualquer modo, a noite ndo podes
ir visita-la.

— Mas Belém ainda é longe. — Ferndo olhava bem para o mapa. — Como é que
se vai para 14?

— Ha transportes. Encontramo-nos a porta do Rato, temos é de combinar bem
onde. Ha sempre montes de gente a espera antes do por-do-sol.

— Como vampiros.

Era Tiago, que se aproximara sem se fazer notar. Ninguem respondeu a
provocacdo, continuaram a falar como se ele ndo existisse. SO Bartolomeu sorriu
discretamente. Ele ja reparara que as farpas do colega, dantes tdo antipaticas e
desagradaveis, se vinham transformando em reparos assim, inofensivos, até engracados.
Nas ultimas semanas, dava-se por ele no meio do grupo, sempre calado e sorrateiro, mas
sem demonstrar uma animosidade ostensiva.

Quando o grupo dispersou, Bartolomeu lembrou-se de propor:

— Porque ndo vens connosco amanha? Para ti deve ser uma novidade... — E s0
entdo se deu conta de que nem tinha a certeza da naturalidade dele. — Quer dizer, tu ndo
és lisboeta, pois ndo?

Tiago olhou para o colega de forma desconfiada, mas la acabou por responder:

— Nasci aqui. Mas tenho vivido fora.

— Fora? Noutra cidade?

— Fora, 14 fora. No estrangeiro. Copenhaga, Mildo... no Brasil.

— No Brasil? — Os olhos de Bartolomeu iluminaram-se. O Brasil era uma
miragem. — Onde? Quando ¢ que...?

— E assim td0 empolgante para ti? — Tiago riu-se. — No Rio de Janeiro. Um ano
e meio, pouco antes do inicio desta brincadeira. Devia era |4 ter ficado.

Marcello entrava na sala nesse momento, o que punha fim as conversas. Mas

Bartolomeu ainda insistiu com o colega:
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— Amanha... Vem connosco, a sério. Vai ser porreiro. E contas-me mais. —
Tiago ndo soube bem o que responder. E Bartolomeu acrescentou, com aquela sua

simplicidade calorosa: — Ou tens alguma coisa melhor para fazer?

Bartolomeu levava horas a nadar, mas, apesar do esforco acumulado, ainda néo
estava naquele ponto em que a tensao se libertava e podia sentir o corpo diluir-se no mar.
Mais um esfor¢o, pensou. Mas entdo distraiu-se com uma voz, um chamamento pouco
perceptivel: uma can¢do? Estava no meio do oceano, nenhum sinal de terra no horizonte.
Tentou continuar as bragadas sem prestar atengdo, mas o som ouvia-se a distancia e
desconcentrava-o, fazia-o interromper os movimentos. Contrariado, a arfar, fechou os
olhos com uma invectiva.

Quando os reabriu, estava numa piscina, que nédo faria mais do que nove metros,
nos jardins de uma casa de campo. Abrigados sob um guarda-sol, Carola, Ferndo e Elda
comiam alperces e conversavam enquanto ouviam musica na radio. E uma ligagdo de
interaccdo!, pensou. Mas o Marcello ndo avisou... Sentiu um grande panico. Embora
chamasse os colegas pelos nomes, estes pareciam ndo o conseguir ouvir. Aquela
musica... era aquilo a bossa nova? Saiu da piscina para ir ter com eles. De costas, Carola
devia estar a contar alguma coisa hilariante, porque tanto Ferndo como Elda, recostados
em espreguicadeiras de madeira, ndo paravam de rir. Aproximou-se, sentindo um intenso
cheiro a cloro na propria pele. J& ndo estou acostumado, pensou com um sorriso.

— Ei, sabem onde estamos?

Sem se virar, Carola repetia efusivamente, para deleite de Ferndo e Elda:

— Todo nu! Estava todo nu!

— Quem é que estava todo nu? — quis saber Bartolomeu.

Carola voltou-se, olhou-o de alto a baixo e explodiu numa gargalhada. S6 entdo
Bartolomeu percebeu: ele proprio estava todo nu! Tapou-se com as maos, embaragado, e
pds-se a procura dos calgdes de banho sem os encontrar.

— Passem-me uma toalha — pediu, a tentar disfarcar a atrapalhagéo.

— Uma toalha?! — Carola fez uma expressao maliciosa. — Achas que isso serve
para alguma coisa?

— Toda a gente pode ver... — acusou Elda, de forma agressiva.

— N4o, mas... ndo tenho culpa! — defendeu-se o rapaz.
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— Cuidado, eles vém ai — Ferndo indicou o caminho que descia da casa atras de
si, e ele identificou ao longe os seus pais, envelhecidos, claudicantes. O amigo alertou-o:
— Vo descobrir, ndo tarda nada.

Bartolomeu fechou os olhos com forca. Nunca foi tdo estranho. Como é que o
Marcello?...

Quando reabriu os olhos, a primeira coisa que verificou, com alivio, foi que tinha
as roupas vestidas. Mas Brisida estava agarrada ao seu braco, aflita. Encontravam-se
sentados na quilha de um velho barco de madeira, que o mar fazia ondular.
Estranhamente, era de noite e ndo conseguia avistar terra em lado nenhum, um denso
nevoeiro cobrira tudo. Sentia os musculos presos e o corpo gelado.

— Aonde vamos? Estou cheio de frio — queixou-se a Brisida.

— E assim? — perguntou a colega, enquanto Ihe esfregava os joelhos com as
maos. — E melhor, ndo é?

N&o sinto nada, pensou Bartolomeu. O barco estabilizara-se. Por entre o nevoeiro,
pareceu-lhe distinguir no vulto do timoneiro, que conduzia a embarcagio de costas, a
figura de Marcello. Mas isso ndo era possivel: o tutor tinha imunidade, ndo podia
comparecer no Rest.

— Shhh. Ele ndo nos vé — segredou Brisida, enquanto aproximava o rosto do seu
para o beijar. — Com este nevoeiro...

Entdo, o tutor virou-se para ele e manifestou-se, num portugués perfeito:

— Nao te preocupes, estas a fazer tudo como deve ser. Mas a 4gua ndo devia estar
a entrar aqui. Sabes bem.

S6 entdo Bartolomeu percebeu que uma racha no casco estava a fazer inundar o
barco. Sentia-se petrificado, incapaz de reagir. A seu lado, a companheira usava um copo
minusculo para deitar agua pela borda fora.

Isso nédo serve de nada, pensou Bartolomeu.

— A viagem ja comegou! — exclamou Marcello. E acrescentou, numa
gargalhada: — Para Sul. Rumo «ao Maroco»!

Bartolomeu cerrou as palpebras de novo, a espera de recuperar a sensibilidade. Ao
fim de uns instantes, sentiu-se invadir por aquele misto de leveza e forga que o0 seu corpo
adquiria no mar. Abriu entdo os olhos, estava em pleno oceano. Com alivio, deu trés
bracadas e foi embater noutro corpo. Tiago. O colega, pelos vistos, também sabia nadar.

— Vamos para o Brasil? — perguntou o outro rapaz.

— O Brasil? Néo fica longe?
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— Tens alguma coisa melhor para fazer?

E nesse momento Bartolomeu acordou na sua cama.

Encheu os pulmdes de ar fresco da noite, enquanto aguardava parado na fila para
as chamugas. Quando se respirava mesmo fundo, assim, dava para sentir, por entre o
cheiro forte a alho e a salsa, um resquicio de maresia. O Tejo ficava ali ao lado. Para
empatar a espera, Bartolomeu percorreu com os olhos os carreiros da praca do Império
pejados de gente. Sabia bem ver os lisboetas fora da cidade murada, personagens
animadas ao som de musica, aplausos, canecas que entrechocavam. Perscrutava rostos
por entre a multiddo, tracos precisos, sorrisos abertos dissimulando talvez historias
ocultas. E distinguiu entdo um casal de adolescentes, mdos nas méos, afastar-se dos
archotes que iluminavam a zona, e avancar em direccdo as grades que serviam de limite.
Bartolomeu reconhecia as manhas, sabia que aqueles dois se preparavam para fugir em
direccdo ao antigo Jardim Tropical. Ele mesmo o fizera em grupo, em anos anteriores,
sabia ja o que os esperava: um lugar desolado, de terra queimada. Seria essa a causa
daquela tristeza que o invadia enquanto os seguia com o olhar, quase hipnotizado, e via 0
rapaz agarrar a rapariga pela cintura, fazé-la passar a barreira?

Chegou-se a mesa, fez a piada de todos os anos:

— Minha senhora, aceita fiado?

A mae deliciava-se sempre, soltava aquele riso desenfreado que parecia guardar
para as festas do equinécio e do Natal. A trocar as silabas, como acontecia sempre que se
entusiasmava, Marisa interrompeu o servico e chamou as colegas, que celebraram o rapaz
com muitos beijos. la sair dali com as melhores chamucgas, estava visto.

Andou as voltas, sem se resolver a voltar para a relva onde tinham acampado horas
antes. Sentia-se deslocado naquela noite, um peixe fora da agua. Ele e os colegas
formavam um bando a parte: ja ndo eram alunos de liceu, mas também ndo se
enquadravam propriamente na categoria de trabalhadores.

Aquela hora, os namorados evadidos ja teriam chegado ao destino. Estariam
sozinhos, longe de todos, numa intimidade crescente que ele nunca conhecera e nem
sequer compreendia bem — mas afastou a ideia da cabeca. A noite era fria e entre 0s dois

ndo havia de se passar nada.
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Ja se ouvia a pouca disténcia a voz de Ferndo. Estava a mil. Trouxera varias
garrafas na mochila, &lcool importado, cortesia do irmdo Jacinto. N&o se encontrava
explicagdo para um estivador ter acesso a produtos que custavam caro no mercado, mas
Bartolomeu néo fizera perguntas. Talvez contrabando.

La estava a toalha. Quarenta metros, era o que lhe restava para se juntar ao grupo,
e ndo tinha vontade de anular esse espaco, mas nem sabia porqué.

— Ent&o? — Carola vinha na sua direc¢do. — Estava a ver que nao.

— Montes de gente — justificou-se o rapaz. — E tu? Aonde vais?

— Dar uma volta. Vens? — Mesmo se Carola ndo tinha destino nenhum, ele néo
hesitou em acompanhé-la. — Isto este ano esta murcho. Ou se calhar é impressdo minha.
Nao sei, ndo sinto aquela pica...

Com uma expressdo, Bartolomeu revelou que estavam em sintonia. Caminhavam
por entre troncos de arvores descarnados. Ele passou-lhe uma chamuca.

— Obrigada, foi a tua mae? Ainda nédo a fui ver. Hum, 6ptima. N&o viste ninguém
do liceu? Gostava de encontrar gente.

— Devem andar por ai. De certeza. — Os antigos amigos possuiam agora titulo
de trabalhadores, quantos ndo seriam ja casados? Certamente, j& ndo furavam a zona
protegida. Deixava que um gosto amargo o envenenasse. — E 0 meu ultimo ano aqui, ja
pensaste nisso, Cenoura? Para o ano, o Sul.

Carola suspirou.

— Nem quero pensar. Mas enfim... Também ndo € outro pais. De vez em quando
has-de vir ca dar um salto.

Ocupado com a mulher a fabricar descendéncia; estava-se mesmo a ver...

— A propésito, ja lhes contaste? — lancou Carola. Bartolomeu demorou a
compreender que se referia aos colegas do Instituto. — Ou ainda é segredo de estado?

— Ao Ferndo. Ha tempos.

— Ah. E que a Brisida. .. parece-me um bocado embalada. H&? Que dizes?

— Achas que Ihe ando a fazer olhinhos? — Bartolomeu leu nas entrelinhas,
irritado. — Estas a sonhar. E uma colega, s6 isso, como a Elda é uma colega. Mas posso
dizer-lhe, posso dizer a todos. Até tens razdo, mais vale ficarem a saber.

Nesse momento, a musica aumentou de volume e os tambores comegaram a rolar.
Os Jeronimos iluminaram-se e as pessoas levantavam-se, comecavam a afluir ao
mosteiro. la ter inicio o espectaculo da independéncia. Tudo menos isso.

— Voltamos? — Era quase uma pergunta de retérica, a dele.
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— Voltamos. Ei, olha quem esta ali... — notou Carola.

Era ele, era Tiago. N&o fora ter com eles ao largo do Rato, a hora marcada, toda a
gente supusera que decidira ndo vir. Afinal, viera. Parecia envolvido numa discusséo
acalorada com um rapaz louro, de boina, que cerrara 0s punhos.

— Sabes que mais, Filipe? Vai... — e Tiago lancou uma expressao grosseira.

A coisa ameacava degenerar. Carola preparava-se para voltar para tras, mas
Bartolomeu fez-lhe sinal para aguardar.

— Deixa-o 14, o gajo ndo... — mas Carola nem pdde concluir a frase. O tal rapaz
louro virara costas, Tiago dera meia volta na direccao deles, e Bartolomeu ja erguia cinco

dedos que captaram logo a atengédo do sexto impulsor.

O espectéculo era, como sempre, tdo monumental quanto deprimente: apds meia
hora de homenagens a «gesta dos Descobrimentos», transitava sem pausas para as
dramatizacdes da «peste branca», com bailarinas vestidas de estrela solar a assolar as
naves dos portugueses gque regressavam a patria. Durante o tempo da representacdo, nao
eram assim tdo poucos os vencidos da vida que, como Dara Jurado, se punham a salvo
junto ao rio, mas Bartolomeu podia ter a certeza de que 0s seus pais se encontravam entre
a assisténcia. Apesar de o seu grupo se manter a boa distancia, ndo havia escapatoria para
o ruido. De certo modo, também era participe daquelas cenas pesadas.

Os clar@es luminosos chegavam-lhes ao relvado, e tornavam a pele de Brisida um
caleidoscépio. Ela aproximara-se, procurava-o de novo com aqueles olhos grandes e
doces. Passara a noite a prodigar-lhe sorrisos, que ele nem sempre sabia como retribuir.
Os siléncios eram quase mais dificeis de gerir do que as conversas carregadas de segundas
intencdes.

— Os teus pais ndo andam por ai? — perguntou Brisida a Elda, e Bartolomeu
sentiu vergonha do tom falso da colega. Agora que Carola se levantara para ir ter com a
avo, ja so tinha de se descartar daquele fardo.

— Quem é que quer estar com 0s pais? — antecipou-se ele, e debrugou-se para
pegar na garrafa. Aproveitava para mudar de posic¢ao, de modo a evitar o contacto.

Pensou no que Carola Ihe dissera antes. Era verdade que ele préprio dera azo

aquele jogo com Brisida. Nao sabia porqué: ele ndo podia, na cabeca dele estava claro.
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Alias, o que sentia por ela limitava-se a uma natural simpatia, ndo era mais do que isso.
Aquilo tinha de parar.

Sabem uma coisa, sou fértil, treinava dentro de si. Mas como € que se introduzia
um assunto daqueles? Bartolomeu nédo se conseguia decidir, e de repente levantou-se:

— Tenho de ir a casa de banho — respondeu, com um sorriso constrangido, ao
olhar impaciente da colega.

— E levas a garrafa? — perguntou ela, num tom de censura. Por um momento,
Bartolomeu sentiu que o seu rosto transparente o traia, ja ndo era capaz de continuar a
fingir. E Brisida foi mais rapida, enxotou-o com a mao e uma frase entrecortada: — Olha,
vai. Nao sei para que € que...

E ele afastou-se, com a imagem da expressao perdida de Elda.

Deambulou junto ao rio uns bons minutos, a tentar esvaziar a cabeca. Era tdo raro
caminhar sozinho ao ar livre que, por momentos, chegou a pensar que estava no Rest.2.
Mas naquele estuario escuro e poluido ndo poderia nadar. Um mundo sem magia,
simplesmente mais escancarado. Bartolomeu levou a garrafa a boca, bebeu trés goles
daquela pocdo amarga que lhe queimava a garganta e o aquecia. Dali a pouco, 0s
espectadores convergiriam todos a praia para lancar as preces ao mar. Quanto mais longe
estivesse, melhor. Que festa! E ele que insistira tanto com Marcello para ir.

Ao fim de uns minutos, 1& os encontrou, sentados a beira do rio.

— Senta-te ai, Bartolomeu — convidou Lisa. — Aquilo ainda dura?

O rapaz abriu os bragos como para demonstrar uma evidéncia.

— Queres? — Ferndo passou-lhe o cigarro, quando ele se sentou.

Bartolomeu deu uma passa, expirou, deixou-se estar um pouco em siléncio a olhar
para as estrelas. A brisa sabia bem.

Ao longe, ouviam-se notas anunciadoras do ponto culminante do espectaculo.
Ferndo aconchegara-se no regaco da namorada, que comecara a fazer-lhe cécegas na
barriga.

— Para — pediu ele, a contorcer-se de leve, mas a voz dizia o contrario.

— Porqué? — sussurrou ela, e continuava, como se estivessem sozinhos.

Bartolomeu pegou de novo na garrafa que guardara no bolso, constatou que estava
quase vazia. Deu outro gole e, num convite silencioso, estendeu-a para a sua direita.

— Obrigado — Tiago agarrou-a, bebeu o resto, depois fez uma careta engracada.
— Estava a precisar de um anestético.

— Dose minima — considerou Bartolomeu.
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— Nao te preocupes, ha mais — e o0 colega sacou da mochila outra garrafa.

— Até dava para abrirmos um negécio... E teu? — Bartolomeu virou-se para
Ferndo, mas ele ja nem 0s ouvia, enrolado aos beijos com Lisa.

Tiago trocou com ele um olhar entendido:

— Estava aqui a fazer de vela ha montes de tempo. Ainda bem que chegaste.

Ele riu-se, recebeu a nova garrafa, que o outro ja abrira.

— Isto é 0 qué, aguardente?

— Cachaca. E esta ndo é dele, é minha. Também tenho 0s meus contactos.

— Estou a ver. SO eu ndo tenho contactos desses.

— Tu ndo podes. Tens de te portar bem, que és um rapaz exemplar.

Bartolomeu bebeu um trago, olhou para o colega a decidir se aquilo merecia
resposta ou ndo. Tiago ndo desviou o olhar, mas também néo lhe reservava aquele ar de
escarnio que distribuia a torto e a direito. Estava a medi-lo, a espera de uma alfinetada.
Bartolomeu soltou uma gargalhada, a bebida comecava a bater-lhe, e o0 outro também se
riu. Sentia que com aquele rapaz ndo tinha de ser simpatico, era uma libertacéo.

— E como é que eu faco para deixar de ser exemplar?

— Nao sei se consegues. Injectaram-te boas maneiras como uma droga. A seringa.
Porradas de boas maneiras. Agora, esta-te nos genes.

— Preciso de um tutor, para me deseducar! E do que eu preciso. Mesmo é. —
Devia estar a comecar a ficar bébedo, sentia-se vagamente enfeiticado — Que dizes,

interessa-te? Tenho a certeza de que fazias um éptimo trabalho.

Bartolomeu subiu os ultimos degraus do lance que conduzia ao segundo piso e
hesitou entre as trés portas do patamar. «E a da esquerda, balbuciou em voz baixa para
se convencer. Era noite de festa, mas ainda assim um engano aquela hora néo teria
desculpa. «E esta, é a da esquerda», repetiu, «atina, meu!» Deu trés pancadas convictas
na madeira. Nao precisou de esperar muito para que Brisida, em camisa de dormir, viesse
abrir, alarmada.

— Es tu... Que susto, pensei que a Verdnica... — Na sua face, o sobressalto foi-
se transformando num resto de desapontamento. — O que € que estas a fazer aqui a esta
hora, Bartolomeu?

— Posso entrar?
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Entrou. A jovem indicou-lhe o sofé, foi preparar-lhe um cha. Bartolomeu instalou-
se, tinha 0s movimentos presos e sentia a cabeca a andar a roda. Num instante, Brisida
estava de regresso, com uma caneca fumegante nas maos.

— Foste-te embora — comecou ele.

— Fui. Duas horas depois de teres desaparecido. O que é que queres que te diga?

— A Elda disse-me que ficaste chateada...

As palavras pareceram a Bartolomeu mais dificeis do que supusera no caminho
para casa de Brisida. Sentada no canto oposto, esta ndo o ajudou, antes mostrou alguma
impaciéncia face a cobardia ou inépcia do colega.

— Bartolomeu, é tarde e estou cansada. Cheiras a alcool. Se calhar € melhor
deixarmos isto para amanhd, ndo achas?

— Ha coisas que nao sabes. Se eu te disser, vai-te parecer mais claro.

Brisida percebeu logo. Era uma despedida. Estava moida, ndo queria ter de passar
por aquilo. Mas controlou-se.

— Fala.

— Eu sou fértil. Como a tua irma. — Bartolomeu respirou e ganhou coragem para
continuar. — Ja sei ha anos. Tenho um casamento arranjado, uma noiva no Algarve.
Deixam-me participar no projecto até ao fim; mas depois tenho de ir ter com ela.

Dissera aquilo com o rosto a ferver, e sé depois ergueu o0s olhos.

Brisida procurava interpretar as revelacdes. Ali estava a chave para os mal-
entendidos daquele relacionamento. Havia entdo um obstaculo concreto, uma razdo que
o0 levara a comportar-se de tal forma. Ele solicitou-a:

— Nao dizes nada? Eu sei que ja te devia ter contado ha que tempos.

— E... porque ndo contaste? — perguntou ela, com os olhos abertos, pregados no
rapaz. Nao parecia zangada. — Porqué esconder a verdade?

Os ouvidos de Bartolomeu zuniam. Porque ndo revelara antes o seu destino a
Brisida? Com certeza ndo para se aproveitar dela, ou enganéa-la. Sentia a cabeca zonza, o
estdbmago embrulhar-se. Ela era uma rapariga bonita, mas ele ndo... e depois Ferndo
sempre a mandar-lhe bocas, deixara que aquela fic¢@o se arrastasse, porque... nem sabia
bem porqué. Ela era tdo carnosa, tdo insistente, era bvio que esperava alguma acgéo da
parte dele; era o que todos esperavam, mas... Além de que havia o casamento. Ou se
calhar era ao contrario, a proibicao € que refreava sentimentos que de outro modo teriam

aflorado. Esfregou a testa: era tudo tdo confuso, sentia-se emocionalmente esgotado.
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— Tu querias estar comigo, se pudesses? Foi por isso que te foste embora hoje?
— perguntou Brisida, com voz suave, julgando compreender por fim o seu dilema, o
comportamento erratico de meses. — Era por saberes que néo podias?

Bartolomeu procurava ele mesmo uma logica para as experiéncias da noite:

— Se eu pudesse, eu...

Brisida beijou-o sem o deixar terminar a frase. Um beijo sem panico, sem pressas,
mas urgente apesar disso, porque ha muito estava latente.

Encostou a fronte a de Bartolomeu. Era um momento de infelicidade, viviam uma
despedida. N&o lhes estava destinado nenhum futuro, nada apagava isso. Mas ansiava por
uma explicacdo daquelas, que desse sentido & historia. O rapaz estava mesmo interessado
nela; no entanto, havia um impedimento, ndo Ihes era permitido ficarem juntos. A ironia
quase a fez ceder ao choro, mas ndo queria arruinar aguele momento, o Ginico momento
de intimidade que teriam. Ao menos um encontro era-lhes devido.

De novo, beijou-0 com paixao. Sentiu que ele se debatia, procurava resistir, e isso
sO o tornava mais nobre a seus olhos.

— Bartolomeu, tu nunca...? Pois ndo?

— Eu... Ndo, ndo podemos... — Repetia para si mesmo que ndo podia, ndo podia
aproveitar-se da situacdo, ndo podia continuar com Brisida, num apartamento vazio. —
Eu bebi tanto, € que...

— Shhh. Deixa... Eu ja sei... — sussurrou-lhe a rapariga ao ouvido. Ela ndo
bebera nada, e tomava aquela decisdo em plena consciéncia. Devagar, enguanto
desabotoava a camisa, pegou na mao dele e levou-a a altura do seu seio. — Eu ja percebi,
ndo te preocupes: é so esta noite. Partes-me o coracdo amanha.

Acordara cedo, encharcado em suor. A cama nao era muito espacgosa e a manta,
excessiva. A seu lado, Brisida dormia, o corpo imdvel. Bartolomeu passou-lhe um dedo
pelas costas nuas. Ainda tentou voltar a adormecer, pois sentia-se cansado, mas néo
conseguiu descontrair e, ao fim de algum tempo, desistiu.

Dera um passo em falso. Pelo menos, néo iria piorar a situacéo.

Levantou-se, vestiu-se e achou por bem acorda-la para se despedir como deve ser.

— N4o tens de ir ja — disse-lhe Brisida.

— E melhor. Desculpa...
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— Nao, esta tudo bem. Sabiamos que era assim.

Ficou sem saber se Ihe devia dar um beijo ou ndo. Decidiu-se ela, beijou-o na face
e desejou-lhe um bom domingo.

— Amanha... — ia para dizer Bartolomeu.

— E um outro dia. Vemo-nos no Instituto — e Brisida sublinhou, para clarificar
a situacdo: — Como colegas. Eu sei.

Bartolomeu atravessou a cidade pelos corredores desertos. Num domingo, aquela
hora, ninguém estava a pé em Lisboa, o que Ihe permitia avaliar a medida da sua solid&o.
Né&o tinha como expulsar do fundo de si aquela tristeza.

Passou a manh& em casa, a calcular o seu futuro.

Pelo meio-dia, dirigiu-se a casa dos pais. Sandro e Marisa, aprumados,
aguardavam-no para o almogo. A mée falou da festa, perguntou-lhe se se tinha divertido
com 0s amigos. Bartolomeu costumava fazer um esforco para se mostrar expansivo, mas
desta vez faltava-lhe o animo.

Na véspera, combinara por alto passar no Torel a tarde para se encontrar com
Tiago, Ferndo e Lisa, mas ndo teve vontade. Voltou para o apartamento de Marcello,
tentou retomar a leitura do romance que o tutor lhe emprestara, mas cada pagina era
composta por blocos estranhos que se recusavam a ser lidos. Passou as horas a rememorar
0s acontecimentos da véspera, numa magoa indecisa. Ja ndo era 0 mesmo, mas nao tinha
como incorporar aquela experiéncia no percurso de vida que tinham tracado para ele.
Sentia-se tdo estranho, ninguém o poderia compreender. E nem conseguia precisar o que
era que Ihe pesava tanto.

Comeu alguma coisa, sem apetite, e dormitou um pouco no sofa, as escuras.
Queria aguardar Marcello, que regressaria ao fim da noite. O tutor chegou mais tarde do
que o previsto, estafado da viagem.

— Os franceses obrigaram de parar a avioneta... — ia para comegar a contar.

— Queria pedir-lhe desculpa — interrompeu o rapaz. — Pelo que lhe disse ha
dias, aquilo do Flavio... foi uma acusacéo injusta, e ma.

— Eu sei, Bartolomeu, ndo faz mal. Nao pensas mais nisso.

Conseguiria dormir um pouco melhor, tendo-se libertado ao menos daquela culpa.

14
T1e07 © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

Ao abrir os olhos, viu-se enfiado num cubiculo apertado e escuro, quatro paredes
ao alcance da sua méo, e faltava-lhe o ar. A luz que entrava pela fresta prometia uma
saida: Bartolomeu palpou a macaneta, e teve de empurrar com toda a forga, pois a porta
estava bloqueada. Quando esta enfim cedeu, deu dois passos rapidos para o exterior,
enquanto protegia a vista da claridade azul que o cegava. Até onde os seus olhos
alcancavam, o mar cintilava; estava a bordo de um navio. Debrugou-se na amurada, a
tentar desfazer um no de gravata que o sufocava. Em vdo. Envergava um fato escuro,
formal, absurdo para aquele calor. Tirou o casaco para arregagar as mangas.

— Estas maluco? N&o facas isso! — Brisida surgiu de lado nenhum, travou-lhe o
gesto. Falava depressa, 0 queixo no ar, enquanto Ihe ajeitava o colarinho: — Olha para ti,
ja estas todo desalinhado... Onde ¢ que te meteste? Vai comegar, ndo tarda nada.

Tal como ele, estava vestida a rigor.

— Vai comegar 0 qué? — quis saber Bartolomeu, confuso.

— Néo gozes comigo. — Ela nem sequer olhava para ele, como se a pergunta a
humilhasse. — Esta toda a gente a tua espera. Olha, ai vém eles...

Ferndo e Carola acorriam ao convés, com ar preocupado.

— O que é que se passa? Estas a acobardar-te? — perguntou Ferndo.

— Ela ja esta la dentro — corroborou Carola. — Até parece mal.

— Quem? A Elda? — Bartolomeu ndo compreendia nada.

— Exacto. — Ferndo ndo conteve uma gargalhada: — A Elda é que é a noiva!

— Noival? — espantou-se Bartolomeu. Os outros ndo pareciam ter consciéncia
de onde estavam. — Que histdria é essa? Ndo véem que isto é o Rest.2?

— Va4, deixa-te de brincadeiras — repreendeu Carola. — Agora é que estas com
hesitacdes? Tiveste mais que tempo para te habituares a ideia...

Bartolomeu passou 0s olhos de um para o outro. Estavam mesmo convictos do
que diziam. E Elda surgiu do interior do navio, esbaforida, a gritar o seu nome:

— Despacha-te. A Sofia esta a ter um ataque de nervos.

— A Sofia...? Ela esta...? — S0 entdo Bartolomeu compreendeu que se tratava
do seu casamento. — Mas néo percebem que € ridiculo!? Ja viram onde estamos?

— Agora deu-lhe para isto — explicou Carola a Elda, em voz baixa.

Ferndo puxava-o pelo brago, e Bartolomeu desembaracou-se com um grito, que

deixou Carola e Elda de boca aberta. Brisida comegou a falar sozinha, como endoidecida,
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foi sentar-se junto a uma porta. Ele teve vontade de ir ter com ela, agachar-se, dar-lhe
uma explicagdo. Mas nesse momento outra pessoa entrou em cena.

Mas desta vez ndo é um sonho, pensou Bartolomeu. Nao tinha davidas de que
estavam numa ligacdo de interaccdo. E, no entanto, ali estava ele. Tiago. Contrariamente
aos outros, ndo vinha vestido para uma cerimonia, mas caminhava com uns simples
cal¢des de banho. Bartolomeu afastou-se dos colegas, e seguiu-o até a proa.

— O que é que estés aqui a fazer? — e era como se 0 quisesse agredir. Sentia
agora uma profunda aversdo por aquele rapaz tolo, com quem perdera tanto tempo a
discutir baboseiras na festa.

— Este barco... — Tiago parecia desnorteado por completo, como se sob o efeito
de hipnose. — Tu... és o Bartolomeu, ndo és? Sabes onde estamos?

— No Rest.2. Como € que te conseguiste ligar? — perante o siléncio, Bartolomeu
alcou a cabeca, como se esperasse uma resposta vinda do céu. — O Marcello...?

— N&o me lembro de nada — o rapaz langou-lhe um olhar tdo angustiado que
Bartolomeu sentiu as suas defesas cairem de uma so vez.

O sol escaldava. Tiago passou uma mdo pelos cabelos, olhou para os outros,
depois de novo para o rosto que reconhecia. E entdo Bartolomeu reparou que o colega
trazia tatuado atras do ombro um cavalo-marinho. Sem motivo, o pormenor inquietou-o;
perguntou-se se seria real. Mas sabia que ndo devia pensar naquilo.

— Nao tens calor com esse fato? — a voz de Tiago sumia-se. Nao era 0 mesmo.

— Bartolomeu, entdo? — gritou Carola.

Sob fogo cruzado, Bartolomeu olhou para trés. Todos o miravam com
incompreensdo, sem se aperceberem de que a presenca de Tiago na ligacdo constituia
uma novidade. Engoliu em seco, estava a comportar-se também ele como se se ligasse
pela primeira vez. E s6 o Rest.2, pensou. N&o estava a ser razoavel. O fato era necessario;
e Sofia estava a sua espera. Um casamento ali era como um ensaio, ndo significava nada.

— Tenho de ir — murmurou.

— Nao percebo...

Bartolomeu virou costas, deixando Tiago sozinho na proa, Ferndo recebeu-o de
volta com uma palmada nas costas, e todos suspiraram de alivio. O mar brilhava, tdo perto
de si, mas os colegas pressionaram-no para avancar. Quanto a Brisida, levantada do chéo,

decidira ndo os seguir: dirigiu-se para uma porta, rodou a macganeta, e entrou.
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Quando Brisida abriu a porta, a primeira coisa que notou foi um rel6gio de parede.

— Estas atrasadissima! — sussurrou-lhe a voz de Carola. — Entra!

Era uma sala grande, cheia de carteiras individuais, onde rapazes e raparigas se
afadigavam a completar testes. Brisida perguntou a colega:

— O que é isto? Estamos no liceu?

— Mas que pergunta! N&o sabes que hoje é o dia da atribui¢do?

Ao fundo da sala, num estrado, os membros da comissédo dialogavam com Elda.
A distancia, ndo se ouvia nada. Tinham de simular o dia fatidico?

— Ja te chamaram — avisou Bartolomeu, — porque € que nao chegaste a horas?

Ferndo mandou-os calar, tentava ouvir o que respondia Elda. Brisida percebeu que
0s colegas pareciam convictos de que 0 momento vivido era auténtico. Outro jogo de
personagens? Ja estava farta de enganos, mas nem se deu ao trabalho de os contrariar.

— Eu vou ser médico. Parto para o Sul amanha — anunciou Bartolomeu, inchado.
Brisida acenou com a cabeca, como quem se deixa impressionar. — Eles também néo se
sairam mal. A Carola vai ser transmissora de competéncias.

— Professora — traduziu Carola, com um encolher de ombros. — S&o s6 nomes.

— Bem — Brisida alinhou no embuste. Olhou para Ferndo. — E tu?

— Vou ser engenheiro, na Boreas — declarou o rapaz, com orgulho. Brisida levou
uma mao a boca, a tentar conter o riso, e ele ripostou com desprezo: — Achas-te muito
esperta, ndo é? Ja vais ver o que te reservam. Aposto que nem para auxiliar dés.

— E verdade que chegaste muito atrasada — lembrou Carola. — Agora ja nio
sobra nada de jeito...

— Sabia la que era hoje! — defendeu-se Brisida, como se tivesse de procurar
desculpas. Mas era s6 0 Rest.2.

Bartolomeu tocou-lhe no ombro: chegara a sua vez. Brisida avancou, disposta a
apresentar-se a comissao, embora ciente de que era uma perda de tempo. No caminho,
cruzou-se com Elda, que regressava acabrunhada, e ndo pdde deixar de sentir pena dela e
de todos os outros jovens daquela sala, convictos do destino irrevogavel que lhes era
apresentado ao fim de uma breve conversa.

— Brisida Quife — anunciou, com a-vontade, perante a comisséo.

— A senhora chega com atraso. J& a chamamos — assinalou um homem
carrancudo, de orelhas tortas.

— Estava na casa de banho.
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— Nao € permitido o uso dos sanitarios, sabe bem — declarou uma mulher de
cabelo curto e déculos severos. — N&o sei se a senhora é apta para o trabalho. No seu
estado... Talvez dona de casa.

— Ja nenhuma mulher é dona de casa e ndo tenho estado nenhum — contestou
Brisida. Aquilo era sobre a repulsa? — Sou perfeitamente apta para o trabalho.

— Nbs é que decidimos 0 que é mais adequado para si — decretou o terceiro
elemento, um homem de barbas brancas. — Vamos 14 ver. O que me pode dizer sobre
Hermenegildo Guterres?

— Hermene... Nao estou a par — Brisida ficou um pouco atrapalhada.

— Pode entdo elucidar-nos sobre as circunstancias de tratamento do diverticulo
de Meckel? — langou o primeiro avaliador, de orelhas tortas.

— Nao sei do que esta a falar — enervou-se Brisida. Virou-se para a assisténcia e
deparou-se entdo com aqueles dois olhos assustados. Tiago estava entre eles, conseguira
ligar-se. Brisida ndo reprimiu um gesto de reconhecimento: ele estava mesmo ali? Os
avaliadores continuavam a falar, citavam direito romano, ela cansou-se daquilo:

— Eu trabalho na Béreas, a minha area € o Rest. Quero ser engenheira.

— Isso esta fora de questdo — cortou 0 homem de barbas, que parecia presidir a
comissdo. — Esse lugar foi atribuido ao colega, que se mostrou meritorio. ..

Brisida voltou-se, desamparada, para Ferndo. Junto da porta, o rapaz abanava
devagar a cabeca, com um sorriso cruel, e sugeriu:

— E que tal actriz? Ja que ela sabe tanto sobre o Rest?

Os membros no estrado pareceram considerar a hipdtese com seriedade. Brisida

olhou furiosa para Fernéo, que, sem se preocupar com ela, abriu a porta e saiu da sala.

A porta rangeu, e Ferndo foi empurrado para dentro do aposento com um impeto
que o fez cair ao ch&o. Soltou um queixume: magoara o brago direito. Ouviu o0 molho de
chaves rodar atras de si, olhou a sua volta, e notou as grades. Fora emprisionado.

O espaco que tinha a sua disposicao era minimo. Levantou-se com dificuldade, e
aproximou o rosto das barras de ferro. Pensou em gritar, mas era inutil esfalfar-se. Tinha
cada vez menos paciéncia para aquelas ligacdes de interac¢do, que nunca traziam nada de
bom. Depois da vez precedente, ja ndo suportava a ideia de ter de cumprir as historias que

outros construiam para o seu fantasma.
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Um raio de sol penetrava pela janela, revelando a poeira no ar. Enquanto houvesse
luz, pouco tinha a temer, mas passou-lhe pela cabeca a ideia de que, & noite, ratazanas
poderiam aproveitar a escuriddo para sair de entre as pedras, e estremeceu. Os roedores
sempre o tinham enojado. Eram sobreviventes.

Uma porta bateu ao longe, distinguiu 0 som de passos. Dali a pouco surgiram 0s
colegas, em bloco, a espreitarem por entre as grades.

— Digam-me que tém a chave.

Lia-se um asco visceral na atitude de Brisida, que cruzara os bragos. Pelo rosto de
Bartolomeu perpassavam perturbacdo e incredulidade enquanto Carola, com miradas
fugidias, dava a entender sentir apenas desilusdo, como se o culpasse por alguma coisa
que ndo saberia identificar. E Elda, livida, com uma expressdo dolorida, apertava as maos
sem desviar os olhos dos seus, como se a sua piedade Ihe pudesse servir de ajuda.

— Est8o parvos ou qué? Quero sair daqui! — insistiu Ferndo. E apostou na ficha
que lhe parecia garantida— Elda... Sabes que estamos no Rest.2, ndo é?

— Eu... ndo, ndo sei nada, ndo posso ajudar... — gaguejou a rapariga.

— Nao Ihe respondas! — comandou Brisida. — Ja viste do que ele é capaz.

— Eu ndo fiz nada, sua estlpida — defendeu-se Ferndo, irado.

— Eu acho que ele... ndo sei se ele sabe... — ousou dizer Elda.

Brisida mantinha uma expressdo arrogante, reservava-se o direito de o julgar.
Ferndo recordou a frase de um livro que a mée lhe lia quando era rapaz novo, ndo se
lembrava qual: «<Numa cadeia eu hei-de ver-te morrer». E aquela mascarada pareceu-lhe
um agouro sinistro.

Veio-lhe entdo um rumor indistinto da outra cela em frente. Esfregou os olhos
diante do inesperado companheiro de infortdnio. Tiago!?

— Ei, és mesmo tu? Estas aqui? Ei, estas a ouvir?

— Vocés ndo param de saltar de um sitio para o outro — Tiago apertava a cabeca
com as maos, como se nao conseguisse dar sentido ao que via. — E comeca sempre tudo
outra vez.

Ferndo ndo compreendeu as palavras dele, os colegas nao fizeram caso.

— Vou la dizer-lhes que este outro acordou — decidiu-se Carola.

Passou de novo em frente a Ferndo, de modo a deixar bem claro o seu

desapontamento, antes de se dirigir para a porta.
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Carola empurrou o pesado portal com cautela, constrangida pelo ambiente
imponente. Reconhecera o portico vertical, os tectos altos, os vitrais. Embora néo fosse
catdlica, assistira a ceriménias no local. Ficava no bairro, a Igreja do Santo Condestavel.

Optou por conservar-se junto a entrada, 0 mais circunspecta possivel, enquanto o
padre dizia a missa. Sentia as maos geladas, os pés dormentes, la fora era de noite. As
paroquianas, embrulhadas em xailes negros, entoavam ladainhas sem fim. Ela propria
vestia cores escuras. Era uma atmosfera pesada, os fiéis em grande nimero viciavam o ar
e as emanac0es dos cirios que queimavam a seu lado deixavam-na enjoada. Considerou
a hipotese de se retirar discretamente, mas a experiéncia mostrava que nao era sensato
afastar-se dos colegas numa ligacdo de interacgdo. Por enquanto, ninguém a vista, mas
deu uns quantos passos na ponta dos sapatos e, ao erguer 0 pescoco, identificou Elda ao
fundo do corredor central.

Deu a volta para deslizar pela parede lateral.

A meio do trajecto, sentiu que a agarravam pelo pulso, e Brisida estreitou-a num
abraco. Ela foi incapaz de protestar. Em menos de um segundo, a méo de Ferndao também
se lhe viera pousar no ombro.

— Como te sentes? — sussurrou o rapaz.

Carola abriu muito os olhos, como se precisasse de destringar as pestanas, € ndo
ousou responder. Mais a frente, Bartolomeu, também ele de luto carregado, assistia ao
sermdo em posic¢do recta. Libertou-se como p6de daqueles cuidados para ir ter com ele.

— Bartolomeu. O que ¢ que...?

— Carola, eu... Tenho imensa pena — a voz do amigo embargou-se.

Ao ver-se presa daqueles bragos quentes na sua nuca, sentiu a garganta apertar-se.
Conhecia aqueles abracos de conforto. Algo se passava, ou pelo menos assim eles o
supunham: ndo estavam conscientes da ilusdo daquele mundo. Um pensamento negro
toldou-a. Ao longe, de olhos pregados nela, identificou Tiago. Contudo, nem teve tempo
de se perguntar o que fazia ele ali. Junto ao altar, encontrava-se um caixao aberto. A
imagem fé-la sogobrar. Soltou um solugo e desviou a cara de imediato. O amigo passou-
Ihe o brago pelo ombro, num gesto encorajador.

N&o conseguira vislumbrar o corpo, mas teve uma certeza inabalavel.

— OSC&I‘. ..

Recolheu-se contra o peito de Bartolomeu, a Unica pessoa em quem confiava por

completo, e desabou num pranto. Depressa sentiu que ndo estavam sozinhos: Ferndo e
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Brisida aproximavam-se para lhe trazer consolo por uma perda em que, na verdade, sé
eles acreditavam. Era estUpido chorar de forma tdo sentida por um evento irreal, mas ndo
controlava o corpo. Por momentos, submergiu a cabeca e viu Elda fazer-lhe um aceno
calado, quase como se pedisse desculpa por existir. Achou estranho que ndo fosse ter com

ela, mas a amiga atravessou o corredor, empurrou a porta e saiu daquele espaco.

Elda fez um esforco suplementar para impelir a tampa do modulo e alcar a méao
para o vazio. De cada vez, era como se tornasse a terra depois de sepultada por engano.
Deixou-se guiar pela metafora e sorveu uma golfada de ar, mesmo se a sala de impulsdo
tinha tudo menos oxigénio limpo — e mesmo se, desta vez, nem cinco minutos deviam
ter passado.

Os colegas ainda ocupavam os modulos a sua volta, sem nenhum gesto que
denotasse o retorno a consciéncia. Teria sido s6 ela a ndo se conseguir ligar? N&o havia
sinal de Marcello, mas o tutor ndo os abandonaria na sala, ou pelo menos assim queria
crer. O contacto dos pés no solo frio fé-la compreender. N&o regressava de uma excursdo
infrutifera ao Rest.2; aquele era o Rest.2.

Apoiou-se ao mddulo ao lado do seu e observou, pela tampa de vidro, as palpebras
cerradas de Bartolomeu. Podia imagina-lo nagquele momento imerso no mundo virtual, a
nadar em paz; mas isso ndo faria sentido, pois o corpo que tinha diante de si era ja um
fantasma. Quantos mundos podiam derivar de um s8? Percorreu as linhas puras do
maodulo, sem saber o que fazer. Aparentemente, tinha a sala para si. Mas quando o seu
olhar passava pela grande mesa rectangular, apanhou um susto.

O coracdo batia-lhe enguanto se aproximava daquele vulto curvado sobre a
superficie da mesa, com a cabeca enfiada entre os bragos. Um nome saltava-lhe para a
boca, mas hesitava em pronuncia-lo: era Flavio, mais uma vez?

— Ei...

Um rosto estremunhado respondeu a chamada, mas afinal pertencia a Tiago.

— Ja sei 0 que vais dizer, nem te dés ao trabalho. «Estas aqui?» Estou.

Elda olhou bem para ele.

— Ainda bem. Achava que estava aqui sozinha — confessou, enquanto se sentava
ao seu lado. Ele fixava-a com ar temeroso.

— Nao percebo o que é «aqui». Esta sempre tudo a mudar.
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— A primeira vez que me liguei também foi confusa para mim...

— A primeira vez de qué? O que ¢é ligar? Toda a gente diz que me consegui ligar.

— Porque estamos ligados ao Rest.2. Sabes, o mundo virtual? Daqui a pouco, vai
acabar. Acordas num mddulo como aqueles. Isto ndo te diz nada?

O rapaz abanou a cabeca. Parecia totalmente desamparado. Explicou-se:

— N&o sei se vos conhego. Tenho assim uns flaches, mas tudo embrulhado. E nem
sequer me lembro... — voltou a afundar a cabega nos bragos, a morder palavras.

— O qué? Diz. Podes falar. A gente conhece-se, ndo te preocupes.

— Nem sequer me lembro do meu nome!

— Tiago! Chamas-te Tiago.

— Tiago...?

— E o teu nome. Eu sou a Elda — e estendeu-lhe uma mo.

Quase a medo, ele apertou-lha.

— Podes explicar-me mais? Somos seis a trabalhar aqui, é? Falaste ha pouco de
um mundo virtual...

Elda deu as explicacBes possiveis perante um rapaz espantado, que ouvia o relato
como ficcdo cientifica: um projecto, a morte de Flavio Hirpo, a ligacdo de Odeceixe, 0s
efeitos do Rest.2. Ele mantinha-se atento, calmo, sem as provocacOes agressivas que
cultivava no exterior. Na impossibilidade de recordar dados sobre a prépria vida, fez-lhe
perguntas em catadupa sobre a dela. Elda sentia sempre que ndo havia muito a dizer, mas
daquela vez, por acaso, a sua narrativa era mais clara: a vida em Coimbra com a mée, a
presenca de Cinira, 0s anos do liceu, a mudanca para Lisboa. Aquele rapaz desmemoriado
ndo constituia propriamente uma ameaca a seus olhos.

— E agora? Disseste que iamos acordar nos modulos. VVoltamos para l14?

— Se quiseres. Nao faz diferenca.

Ela levantou-se, acompanhou-o até ao aparelho, ajudou-o a instalar-se, quase
como se 0 aconchegasse na cama antes de uma noite de repouso. Fechada a tampa,
regressou ao seu lugar. O que significava aquilo, agora ele era um deles? Estendida no
maodulo, olhou para a porta, como se alguém pudesse entrar e prestar esclarecimentos.
Mas a forma mais rapida de os obter era provavelmente fechar os olhos, deixar-se

adormecer.
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Caira o pano.

Naquela noite, tudo continuava em aberto. Bartolomeu retribuira com um sorriso
de boas maneiras o prato que Dara Jurado Ihe tinha passado, para logo se recolher numa
inquietacio compassada pelo piano de Rachmaninoff. A sua frente, Carola incitou-o a
comecar, mas ele ndo sentia apetite. Os seus pensamentos oscilavam em permanéncia,
navegavam da antologia de episédios vividos no mundo virtual para os seus dramas
pessoais, que nao encontravam escoamento. Aportavam enfim aquela imagem
impressionante de Marcello ajoelhado junto ao mddulo, a acudir em panico a um Tiago
catatonico. Para onde quer que se girasse, colera e desgaste. Mas sabia que, aquela larga
mesa de mogno, ndo se abordavam experiéncias do Instituto. Dara referia-se ainda a festa
ciclica, e era penoso para ele recuar aquela noite, que desejava soterrar na memaoria, mas
que, apds quarenta e oito horas, continuava a persegui-lo.

Durante todo o dia, Brisida comportara-se como se nada tivesse acontecido, a sua
atitude ndo traia a minima emocdo. Ele ndo era capaz.

— Ja ndo os via ha mais de um ano, nem sabia que agora tinham... — era Dara a
puxar histérias a que Carola ia respondendo com monossilabos. Bartolomeu ndo quis
incomodar, esticou o braco para agarrar o jarro de agua. Brisida a pegar-lhe na méo, a
guia-lo enquanto abria a camisa. Fechou os olhos com forca, entornou o recipiente.

— Ah! Desculpe... — e Dara levantou-se para ir buscar um pano que absorvesse
a 4gua versada na mesa de mogno. — Hoje ndo atino com nada.

— Naéo faz mal. Parece que vocés hoje tiveram um dia dificil — concedeu a
senhora.

Havia semanas que Bartolomeu néo ia jantar 14 a casa, fora Carola quem insistira.
Né&o lhes fazia bem ficarem sozinhos, e o tutor ndo voltaria para casa tdo cedo. Mesmo se
Marcello garantira que Tiago ia ficar bem, vé-lo a ser transportado para a ala hospitalar
por homens de bata branca deixava todos agitados. Tiago, o rapaz que Ihe apetecia culpar
pelo desenlace daquela festa; mas Tiago nédo fizera nada. Alguma coisa estava errada era
com ele proprio.

— E verdade, a Filomena disse que hoje ia fazer um bolo — lembrou Dara.

Carola levantou-se, pds o casaco para ir chamar a vizinha. Olhou para o amigo,
como a perguntar se ele a queria acompanhar, mas nao obteve resposta.

Bartolomeu ficou a s6s com a senhora.
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— Mal tocaste no prato, Bartolomeu — notou ela.

— Dia dificil. Como a Dara disse ha pouco.

Bartolomeu conhecia-a desde pequeno, fora sua professora de educacéo artistica
no grémio, e uma excelente professora, dava aulas que abriam mundos. Os miudos
adoravam-na, apesar da desconfianca de alguns pais. Dara nunca se ligara ao Rest, e
corriam sempre historias sobre 0s objectores em geral. Pensou de novo naquela cerimonia
fajuta do navio. Se pudesse pedir objec¢ao de casamento, como Dara fizera com o Rest...

— Dara, imagine que... — abrira a boca antes de saber 0 que queria dizer. — Se
para mim fosse insuportavel ligar-me ao Rest.2; enfim, ndo, insuportavel ndo, mas uma
coisa que eu por mim ndo faria, que ndo me dava a minima vontade. As pessoas a espera
que eu adorasse aquilo, até a sentirem inveja de mim, a incentivar-me, e eu a ter de fazer
de conta, sabendo que ndo podiam compreender. Como se ndo querer ligar-se fosse
impossivel de admitir.

— Sim, estou a imaginar.

Entdo, qual era a pergunta? Nao sabia. A verdade é que adorava ligar-se ao Rest.2,
poder passar horas a nadar, no alto mar, longe de tudo. Bartolomeu ficou com cara de
parvo, incapaz de desenvolver.

— Andas a pensar nisso? Em pedir objec¢cdo? — Bartolomeu fez que ndo com a
cabeca, sem saber como sair daquela alhada. Dara pegou-lhe na méo, falou mais baixinho.
— Se tens davidas, se quiseres falar sobre o assunto, estou aqui. N&o é facil, Bartolomeu,
eu sei, 6 como as pessoas vivem, é o que toda a gente espera que tu facas. Vocés devem
sentir tanta presséo.

O disco chegou ao fim, pds-se a rodar em seco.

— Obrigado, Dara, mas ndo € isso. Alias, ndo é nada.

Estava escrito na pedra: 0 qué? N&o conseguia encontrar resposta, ndo conseguia
atinar com a pergunta. E o olhar afiado de Dara, a tentar ler-lhe na alma, assustou-o.

— A sério, Dara, esqueca, estava a falar no ar. Hoje parece que néo estou ca. Olhe,

jaai vem a Carola.
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