6 — PILOTO AUTOMATICO

— Nem sei como te hei-de agradecer. Foste a maior surpresa deste projecto —
disse Ferndo. Sentada a cabeceira do leito, Elda reprimiu um sorriso.

— Qualquer pessoa fazia 0 mesmo — respondeu ela. Ao terceiro dia de vigilia
junto do rapaz doente, sabia no seu intimo que ndo era exactamente verdade. Quem mais
se teria dedicado a ele de forma tdo incondicional? Avancou a mao na direccdo do seu
ombro para retirar o termometro, verificar se a febre baixara. Sem avisar, Fernao segurou-
Ihe o pulso, cravou nela um olhar doce e um pouco assustador.

— Ninguém fazia isto como tu. — O rapaz parecia recuperar forcas. Ainda na
veéspera, nem conseguiria alcar o braco. — Estou a falar a sério. Fui um parvo. Estavas
todo este tempo a minha frente e eu incapaz de te ver...

— Péra. Tens uma namorada. — Elda soltou a mao, voltou-lhe as costas e dirigiu-
se a mesa-de-cabeceira para ligar o radio, numa tentativa de desviar o rumo da conversa.
«Smoke Gets in Your Eyes». Ferndo tentou alcar-se de rompante, mas uma tontura tolheu-
Ihe os movimentos. Ela acorreu a cama, consternada, amparou-o com os dedos frios, a
que ele se agarrou, enquanto disparava palavras:

— Onde é que ela estd? Mudou tudo, nao vés? Qué, devo fazer de conta que estes
dias ndo aconteceram? Que entre nds nao se passou nada? Ou tu... — no rosto do rapaz
imprimiu-se um subito receio — ... ou para ti ndo significa nada?

— Oh, Fernao, eu... Tu és a Unica pessoa que — e, perante a ideia de 0 magoar,
0 medo do ridiculo desaparecia, faltava-lhe o félego: — Eu néo precisava de mais nada.
Longe disto, longe deles. Se tu fosses livre...

— Ela ndo conta. N&o percebes? Es s6 tu. — Ferndo arquejava, os olhos luziam
com febre, num desvario que a podia p6r levemente em risco. Pediu num sussurro: —
Fecha os olhos.

Elda acedeu, o coragéo a bater desenfreado. Sentiu o rosto dele aproximar-se.

Aguardava e temia aquele instante ha tanto tempo.
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Mas, nesse preciso momento, terminou a fantasia. Elda acordou no médulo da sala
de impulsdo, com uma ligeira nausea, como por vezes lhe acontecia. A sua direita,
Bartolomeu exibia o sorriso de plenitude com que reemergia do Rest.2. Brisida, como
sempre, fora a primeira a por-se de pé, ja falava com Marcello. Mais ao fundo, Fernédo
também esticava as pernas, trocava duas palavras com Carola; ndo passaria pela cabeca
do rapaz que ela o fazia co-protagonista daquelas historias imbecis.

Elda tardava a levantar-se, aquele movimento exterior ndo Ihe dizia respeito. Os
seus ritmos eram outros. Calculava quanto tempo ainda faltava para se ver a noite na sua
cama, apagar a luz do candeeiro, e recomecar a ilusdo. Fazia do Rest.2 uma extensdo
desse devaneio entre o sonho e a vigilia, uma noite que extravasava pelo dia. As horas de
sobra custavam a passar, e vivia-as num estado de exaustdo, como uma espécie de batalha
diaria. Eram lentos, os seus dias.

E ndo percebia o que fazia ali.

— Hoje ndo queres ir para casa? — era Tiago, especado, com um olhar de gozo.

Era tdo raro que ele abrisse a boca que chamou a atencdo de todos. Marcello
dirigiu-lhe um sorriso condescendente. Como sempre, ela ndo existia.

— Estava distraida. — E ergueu-se, envergonhada.

Pegou nas suas coisas, foi a primeira a sair da sala. SO queria aqueles poucos
minutos de solidao que Ihe pertenciam entre o trabalho e a casa.

Mas nem cinco minutos foram. Quando o elevador se abriu, Elda deparou-se com
0s pais no atrio do Instituto. Sem pensar, pressionou o botdo que fechava as portas de
novo, ja eles vinham na sua direccdo. Arrependeu-se logo, receosa das consequéncias, e
reverteu a acgao.

— Nao percebo como é que isto funciona.

— Isto é que é uma surpresa, ha? — Jalia nem fez caso. Abriu as méos de espanto:
— Olha, que vista bonita vocés tém aqui! N&o nos tinhas dito nada.

— Querias-te esgueirar, era? — Albano arrastava a voz com aquela ponta de
sadismo que Elda aprendera a reconhecer em poucas semanas. — N&o, minha menina,

ndo. Hoje vamos falar com o tutor. A ver como te portas.
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— Com o...? Eu nem sei se ele ca esta — mentiu estupidamente, enquanto
avancava pelo atrio. A perspectiva de um encontro entre os pais e Marcello aterrorizava-
a. — Outro dia.

— Acho que podes bem apresentar os teus pais ao senhor, ndo €? — Julia soergueu
as sobrancelhas, sinal de que ndo admitia discussdo. — Olha, sera que nos permitiam
fazer uma visita as instalagcdes? O teu mentor podia dar uma palavrinha...

— Para a proxima, va la. Estou cansadissima, isto hoje foi intenso.

— Intenso? — riu-se o pai. — Ah, foi? Foi intenso? O Jlia, estas a ouvi-la? Que
foi intenso... Ja vamos perguntar ao tutor que experiéncias tdo intensas sao essas...
Olha... olha para ela, ja a ficar amuada.

Elda sentiu-se mal ao ouvir de novo o sinal do elevador. O pai agarrara-lhe um
braco, a indicar que ndo havia escapatéria. Quando as portas se abriram, ouviu-0
murmurar-lhe a orelha:

— Ena pa! Aqui também empregam pretos?

Fechou os olhos com forc¢a. Brisida era a primeira a sair, mas atras dela vinham
todos os outros impulsores: nunca acontecia, e logo naguele dia subiam todos juntos. O
pai desfiava palavras desconexas, para comentar a vez o desempenho da mulher e a
atitude dos jovens. Elda ja Ihe conhecia a mania.

— Com que entdo, intenso?... Sim, senhor. Ena pa, que matulao! Olha, a tua mée
ja comeca. Tudo fantastico e tal. E aquela pintalgada?

— Eldinha, entdo? N&o apresentas os pais aos teus amigos? — e Jalia foi
cumprimentando os jovens num tom airoso, enquanto a filha olhava para o cho. — E a
Brisida, ndo é? Como correm estes trabalhos? O Bartolomeu... e este deve ser o Fern3o...
A Elda tem-nos dito que estdo todos muito contentes, que sdo muito amigos. Esta tudo
bem, a fazer progressos? Tu deves ser a Carol, acertei? Da festa de aniversario, pois.
Agora é diferente do liceu, ndo é? Tém de se esforcar um poucochinho mais, pois €?

A mae intervalava com risinhos aquelas frases cantadas, dirigidas a todos e a
nenhum, enquanto o pai prosseguia o fluxo ininterrupto, que ela se esforgava por ignorar.
Mas algumas frases doiam: «...a preta é assanhada, ...0 maneta é um bocado bruto.»

Foi quando a porta do elevador se voltou a abrir para trazer Marcello, um pouco
perplexo, para junto do grupo. Bartolomeu indicou-o como sendo o tutor; Julia agitou-se;
Albano soltou a filha para ir estender a m&o proeminente ao homem.

— Albano Visco — apresentou-se, ja composto. — Desculpe aparecermos assim.

Queria ter avisado, mas o trabalho... sabe como é.
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A facilidade com que conseguia mudar de registo espantava sempre Elda.

— Sou Jdlia, a mée da Elda. O meu marido trabalha na Energia Nacional. E um
grande prazer conhecer por fim o mentor do projecto...

— Eu... Marcello Galvano, muito piazer... Ah, sdo os pais de Elda!

— Estes jovens tém estado a contar-nos que o projecto tem corrido muito bem,
que estdo todos encantados... A Elda esta feliz por pertencer a esta comunidade. Nao
estas, Elda? Como imagina, ela esta desejosa de poder participar de facto no projecto.

Marcello pareceu intrigado com a observacao, e Elda temeu uma catastrofe, mas
0 pai nao lhe deixou o tempo de reagir.

— Apesar de tudo, acha que a rapariga se safa? — e Albano erguia a voz para a
filha ouvir. — Ou sera demasiado... intenso?

— Se safa? — Marcello estava um pouco desorientado, a sua maneira. De nada
Ihe valia olhar para Elda, que quase se virara de costas para eles. — Sim. Benissimo.
Molto bem. Mas posso ajudar com alguma coisa?

— Vinha pedir-lhe se dava dispensa a rapariga no sabado a tarde. Ja que por
enquanto nao precisam dela...

E agora, pensou Elda. Aquela frase ndo podia passar despercebida.

— E o nosso casamento... segundas nupcias... — Jilia parecia comprometida e
ao mesmo tempo embevecida com a explicacdo. — Esta prevista uma cerimonia, e a Elda
gostava muito de assistir. Como madrinha, teria de estar presente...

— Madrinha... quer dizer, faz a testemunha? Estou a ver... Sim, penso que ¢
possivel. Sabado a tarde, € isso?

Julia prodigou-se em agradecimentos, enquanto Albano mantinha aquele registo
gozao que aos estranhos parecia simpatico. Ouviu-o al¢ar a voz:

— Pois &, ela é um bocado atarantada... Estava com medo que fizéssemos ma
figura... Mas vés, Elda, que nos estamos a dar todos benissimo! Molto bene!

Elda apertava as maos suadas. Tudo Ihe era insuportavel.

— Na quinta-feira... o senhor estaria livre? — interveio entdo Julia. —
Organizamos uma reunido de amigos, teriamos todo o gosto se pudesse vir!

— Eu? — Marcello atrapalhou-se: — Nao sei, acha que...

— E um prazer para nos. Fica combinado. A Elda depois dé-lhe as indicagdes.

Os colegas comegavam a dispersar, agora que a conversa nao lhes dizia respeito.
Que todos se fossem s6 embora, sem Ihe dirigirem a palavra, era o mais fervente desejo

de Elda. Muito vermelha, apercebia os vultos que se dirigiam para o tapete mével. Um

T1e06 © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

deles era Tiago, que se mantivera afastado durante toda a sequéncia. Passou junto a ela
sem se manifestar, quase de raspdo, mas Elda juraria ter ouvido a mesma frase de pouco

antes: «Hoje ndo queres ir para casa?»

— Nao, eu? Nada, ndo tem importancia, ¢ que... as vezes... — Elda ainda tentava
derivar, mas Carola deu mostras de impacientar-se. Encontravam-se sozinhas na sala de
impulséo, e havia minutos que a colega a pressionava. — N&o é nada. As vezes sinto-me
farta disto... de tudo.

— Mas... aconteceu alguma coisa? Estas a falar do qué, em concreto?

Ora, em concreto, ndo estava a falar de nada. Elda ndo saberia dizer,
taxativamente, «passa-se isto»: nunca se passava nada. A vida dela era aquela fuga
permanente, de um perigo para outro, a procura de um quarto escuro onde se recolher —
para, de novo e enfim em paz, com o orgulho triste de ter escapado ilesa, se sentir
miseravel. Construia o seu casulo com determinacdo, e era s6 uma teia de aranha, mas
territorio seu, inviolavel. As vezes, porém, calhava um abano daqueles, um firme «n&o»
que se impunha contra a sua vontade, e entdo, ao fim de momentos de incredulidade e
negacao, era forgada a reconhecer-se vencida.

Havia uma barreira de incompreensdo que a distanciava da realidade; mas a
realidade convocava-a, exigia dela certificados que ndo possuia, uma lingua que ndo sabia
falar. Os pais eram a prova desse fracasso de comunicagdo. Ah, ndo poder sequer
expressar até que ponto o seu quadro familiar a incapacitava, ndo haver palavras que
traduzissem um quotidiano que parecia anddino mas era na verdade avassalador. Um dos
seus motivos de angustia era essa auséncia, a sensacdo de incredulidade que vinha cobrir
0S momentos de opressao e quase 0s negava; mas nem de tal falta tinha consciéncia.

— Néo estou a falar de nada. Esquece.

— Tem que ver com a tua irma? — insistiu Carola, e a referéncia fez gelar Elda.
Outra vez aquela mentira. E se agarrasse a oportunidade, esclarecesse naquele momento
que se gerara um mal-entendido, que ndo sossegava a pensar nisso?

Mas Carola encolhera os ombros, a deixar patente que ela era impossivel. E de
qualquer modo, Bartolomeu acabara de chegar, abeirava-se dela.

— Nem adivinhas o que o Marcello me propds ontem... Ola, Elda — um sorriso

rapido, cordato. — Vais adorar...
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— O qué, ndo digas... Aulas de latim?

Elda ainda conservava o sorriso fixo na cara, mas j& ndo estava a ouvir. A sua
funcdo naquele trio era abanar a cabeca. Quando Bartolomeu estava nas paragens, Carola
relegava a presenca dela de imediato para segundo plano. E o rapaz era sempre educado
com ela, sempre gentil, mas era 6bvio que ndo encontrava o que lhe dizer. De resto, quem
tinha alguma coisa para lhe dizer? J4 nem se lembrava de quando Brisida a convidara
para sair — havia duas semanas, talvez? Que insensatez. Desde entdo, a colega ndo
voltara a dirigir-lhe mais do que cumprimentos distantes. Quanto a Ferndo... era evidente
que, aos olhos de Ferndo, ela nem sequer existia.

— ... como dizia a Lisa — concluia, entre risos, Carola.

Elda tentou retomar o fio. Quanto tempo estivera ausente?

— Tu ainda ndo a conheces, pois ndo? — perguntou Bartolomeu, ao ver que ela
despertava. — Porque é que néo vens connosco amanh a noite? E a noite do meio.

— E a... Ah, no Torel? Mas nio sei, a que horas é?

— Tens de falar com os teus pais — opinou Carola. — Ainda por cima, agora que
eles... Quer dizer, para participares na festa do casamento tudo bem, e ainda vais ter de
levar com o Marcello, mas ndo tens direito a sair com 0s teus amigos uma vez que seja?

E se fosse possivel? Imaginou-se a dizer as palavras: «...com 0s meus amigosy.
Murmurou um som indistinto, que os colegas tomaram por afirmativo.

— Entdo? — cumprimentou Ferndo, depositando o casaco na mesa.

— A Elda vem connosco amanhd — comunicou Bartolomeu.

Ferndo anuiu no ar, sem olhar para ela: nada contra. Elda assumiu a hipdtese como

um dado adquirido. A semana acelerava.

— Vens comigo a casa de banho? — pediu Lisa.

Nem Brisida nem Carola se lembrariam de lhe propor tal coisa, e mesmo ela
propria nunca compreendera aquele habito, mas claro que ndo lhe passaria pela cabeca
declinar o convite. Levantou-se da mesa, sem mais; tantas vezes usava o siléncio como
resposta.

— Estavas a ouvir aquele grupinho de pedantes ao nosso lado? «A resiliéncia é o

valor do século.» Nio ha pachorra... E o problema deste sitio. E a quarta ainda ¢ pior.
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Gostava de saber quem é que inventou esta coisa da noite do meio. E mesmo preciso
lembrarem-nos que ainda faltam trés dias de trabalho?

— Ah! Eu achava que era... — e Elda interrompeu o que ia a dizer, com medo de
parecer burra.

— O qué? Achavas que era 0 qué? — Tinham sido obrigadas a parar porque trés
tontas se estavam a rir a porta, aos guinchos. Lisa entrou no espirito, e abriu passagem
com uma méo decidida, enquanto mimetizava a voz de uma: — Ah, ah. Demais! Deixem
la entrar, va. Desculpa, Elda, estavas a dizer? Achavas o qué?

Na casa de banho, em frente a um espelho deformado, varias raparigas ajustavam
vestidos caros, compunham a maquilhagem, comparavam-se. Elda sussurrou:

— Achava que se chamava assim por a quarta s6 haver gente do «meio». Quer
dizer, de um certo «meio»... VEs?

Lisa abriu os olhos como se tivesse recebido uma iluminacao:

— E mesmo isso, é uma mensagem subliminar. Mas tu és um génio!

Elda nem percebia ao certo se aquilo era humor ou uma andlise séria, mas alinhou.
Com Lisa, as duas coisas ndo tinham de ser incompativeis. Elda bichanou:

— Olha para o espelho, todo amolgado. Elas mal se podem ver.

— Tens razdo. Coitadas, ainda ficam com o ego as mossas!

Riram-se as duas ainda mais por tentarem conter o riso, enquanto as outras lhes
lancavam olhares enojados.

Elda passara tanto tempo a fantasiar uma saida com os colegas, a conjecturar o
famoso Torel. Convencer a mae ndo fora imediato, mas também ndo representara a
dificuldade que esperava; os argumentos com que Carola a instruira eram razoaveis aos
olhos de Julia, e a mée andava tdo absorta na organizacdo das festividades que
praticamente lhe dera a permissdo sem reflectir. Chegara ao centro de convivio
atemorizada, a espera de uma reviravolta na sua vida. Afinal, as dindmicas eram as
mesmas do Instituto: Bartolomeu afavel e um pouco desatento, Brisida com a sua atitude
distante, Carola que ficara logo aborrecida por ela lhe ter dito que estava bonita. O Torel
era mais pequeno do que pensava, e ndo lhe parecia assim tdo incrivel, apesar da vista.
Mas aquela noite trazia uma revelacdo: havia vida além do Instituto. Trocara meia dizia
de palavras com estranhos, amigos de Bartolomeu e Carola, e passara meia hora a
conversar com Lisa, de quem ja viera pronta para nao gostar, e que, de todos, parecia ser
a Unica que olhava para ela com olhos de ver. E surgiu-lhe entdo uma duvida complicada:

caso 0s seus colegas tivessem sido outros, a sua participagéo no projecto seria diferente?
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Ou a questdo ndo era essa? Talvez o seu problema fosse aquela necessidade de delimitar
o territorio, de se restringir ao que achava que queria. Porque, reflectindo bem, o que
mudava naquele contexto era a sua disponibilidade para ir em sentido contrério, abrir-se
ao que era novo.

Os dedos delicados de Lisa entremeavam-se agora nos fios do seu cabelo.

— O teu cabelo é tdo bonito — Elda corou. A voz da outra era quente e pausada,
caucionava a intimidade nascente. — Tens mesmo sorte.

— Eu gostava de o ter assim liso, como o teu — mentiu Elda; é que Lisa tornava
a mentira verdadeira.

Demoraram mais tempo a regressar. O volume da mdsica tinha subido, e um
pouco por todo o lado as pessoas ocupavam o espaco disponivel a dangar. Lisa pegou na
médo de Elda e forjou um atalho, de novo. Perto da mesa, tropecaram em Brisida, que
conduzia Bartolomeu para o centro da pista. Por um segundo, o olhar do rapaz cruzou-se
com o de Elda, comunicando-lhe uma inquietude indecifravel. Mas Lisa disse qualquer
coisa engracada, ele assumiu logo um semblante ligeiro.

Entretanto, Ferndo levantara-se e aproximara-se deles. Com uma careta satisfeita,
estreitou Lisa nos bracos, numa afirmacdo de posse, e a nhamorada voltou-se para ele,
enlagou-o, pds-se logo a dangar. Elda fez de conta que estava interessada nas letras do
poster colorido da parede. Sentia-se como uma bola de ténis lancada contra a rede, que
alguém esquecera de varrer do campo. Carola apareceu pouco depois. Na escuridao, jogos
de luzes revelavam por vezes o seu rosto, mas, quando Elda olhava para ela, a colega sO

Ihe retribuia uma espécie de impaciéncia irritada.

Nem sequer sabia da existéncia de espacos assim em Lisboa, equipados para
receber, disponiveis para pessoas bem relacionadas. O apartamento ficava algures fora da
cidade murada. Elda ndo saberia dizer onde, fora conduzida. Fora conduzida das duas
vezes. A primeira, dias antes, a acompanhar a mée, que desejava avaliar o local e deixar
indicacdes para a disposi¢do das mesas; a segunda, naquela noite, para a festa.

Na altura da visita, Elda formara uma boa imagem mental do espago: por norma,
conhecer os lugares com antecedéncia tranquilizava-a. A sala da recepgéo parecera-lhe
entdo enorme, mas 0 aparato disposto para a ocasido reduzia-a em consideravel medida.

Além de que havia muito mais convivas do que estava a espera. Essa era, alias, a boa

T1e06 © Gaspar Trevo, 2017



E'\a/

noticia: os pais andavam ocupados a entreter e deslumbrar, e ela gozava de relativa
margem para vagar pelo perimetro.

Mas ndo estava a salvo de armadilhas.

— Elda, anda ca ouvir o senhor Galvano — chamou-a a mée, e sentiu-se gelar.
Marcello integrava agora uma roda que se formara em torno do pai.

Praticamente s6 cumprimentara o tutor & chegada.

— Eu mesmo ndo sei dizer... Nao é sujeito que domino — atrapalhava-se
Marcello. O director da companhia do pai solicitara a sua opinido sobre a chamada
«solucéo energeética portuguesax.

— Mas que diabo — insistiu o director. — Sendo a Italia o pais que é...

Ter intimidade com um responsavel da Boreas fazia figura; mas Marcello néo
estava a altura das expectativas, e isso até Elda podia ver. Titubeava, desconhecia os
nomes de que se falavam, mostrava estar a milhas das questfes que o0s interessavam.

— O senhor Galvano estd mais a par das tecnologias do futuro — sugeriu Julia,
num esforco diplomatico.

— Entdo diga la. Essa coisa dos telefones moveis, o que pensa? Tem futuro?

— Falam isso, ndo é?

Era como uma oral mal respondida, e num portugués insuficiente.

— Pois. L& nas Italias parece que falam isso, parece — atirou Albano, e piscou o
olho aos colegas. Elda previra o que estava a acontecer: aos poucos, o pai ia convertendo
a deferéncia num escarnio discreto, ou nem sequer tao discreto. Sabia o que significa ficar
na berlinda com ele: piadas, subentendidos, pequenas humilhagdes.

Sentiu pena de Marcello, mas chegou a pensar que estava salva, visto que 0
interesse dos pais pelo convidado esmorecia. Todavia, assim que o director da companhia
se ausentou, 0 momento por ela tdo temido aconteceu. Albano perguntou de chofre:

— Mas 0 Marcello, diga 14, quando é que aqui a rapariga consegue participar nessa
brincadeira do Rest?

— Participar a brincadeira? Nao comprendo... Qual ¢ problema?

— Ouga, eu percebo que quer ajudar. Mas se um elemento demonstra que nao
funciona numa equipa, ndo adianta insistir: tem de ser retirado. Caramba, ndo lhe vou eu
ensinar isto! Se ao fim deste tempo todo ela ainda ndo conseguiu ligar-se ao tal modulo,
paciéncia, adeus. Alguma coisa lhe arranjam, uma atribuigéo qualquer.

Elda fechou os olhos antes que o tutor pudesse solicitar a sua intervencao, pronta

para ser desmascarada. Estupidez ndo ter antecipado uma via de saida.
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— N&o, néo se preocupa — garantiu Marcello, e a sua voz nunca se mostrara tdo
confiante ao longo daquela noite. — H& pequenos problemas assim, é normal. O sistema

faz capricho, mas precisa dela. Elda vai conseguir ligar-se, maximo uma semana mais.

— Desculpe, posso deixar 0 copo nesta mesa ...? E que... ndo sei se...

O jovem empregado a quem se dirigira endireitou-se, olhou para ela, e Elda ficou
com a frase pendurada. Um classico.

— N&o, ndo, lamento. Tem de o ir lavar directamente a cozinha — indicou ele.

Elda ficou escarlate; respondeu depressa, muito atrapalhada:

— Ah, peco desculpa. Nao sabia. Onde ¢ que...?

O rapaz soltou uma gargalhada, e por um instante ela achou que estava em apuros.
Mas era um riso aberto, sem troga. Ele tinha uma expressao generosa, e uma fileira de
dentes encavalitados que ndo tentava esconder.

— Desculpe, ndo resisti — Era s6 uma piada, ele fizera uma piada que ela nao
percebera logo. Elda riu-se, procurou mostrar-se a vontade, mas continuou com o copo
na méo.

— E que nunca sei o que fazer nestes sitios — avancou ela, em voz baixa, com
uma audécia pouco comum. Pagava a graca do rapaz com uma confisséo.

— Posso? — O rapaz pegou ho copo, colocou-0 huma bandeja ja bem abastecida.
— Assim, ja ficas melhor; fica melhor, desculpe.

— Pode tratar-me por tu — concordou ela, esquecida da sua posicéo na festa.

— Ai esta uma frase que nunca se deve dizer. «Podes tratar-me por tu» é que é.

— Esta bem. Podes tratar-me por tu.

— Na verdade, ndo posso. Tu és a filha do casal. Sei muito bem, escusas de negar,
vi-te ha bocado no brinde. Seria contra a etiqueta. A tua mae nunca te falou da etiqueta?

Elda fez uma expresséo reveladora. N&o lhe falava de outra coisa.

Uma daquelas senhoras de penteados indescritiveis passou perto deles, para deixar
a taca de champanhe na bandeja com um gesto despendido, e pegar logo noutra. Elda
disfargou, fingiu que escolhia uma sobremesa por entre os cartdes que a mée se esmerara
a desenhar, numa caligrafia cheia de arabescos. Quando o perigo se afastou, o rapaz
sussurrou:

— V&s? Aquela senhora sabe que néo se fala aos empregados sem necessidade.
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— Nao tenho emenda — constatou Elda. Bebera um copo e meio de ponche, a
resposta vinha-lhe mais facil do que de costume. — E que eu estou do lado errado da
festa.

Riram-se os dois. Mas, nesse momento, ela identificou Marcello, que passava ao
longe, sozinho, e virou as costas para nao ser vista.

— Estamos em apuros? — perguntou o rapaz, com um tom de voz menos gozé&o.

— Nao, o pior ja passou. Até acho que estou a ser ingrata.

Mas, entdo, uma mulher de Oculos e labios roxos, com ar de gerente, surgiu ao
fundo da sala, chamou pelo empregado com voz autoritaria:

— Zé Pedro!

Ele endireitou-se, acorreu, a bandeja cheia como desculpa para o atraso.

Elda ainda aguardou um pouco, depois pds-se a circular. A meia-luz, com algum
talento, podia atravessar a superficie de uma ponta a outra, praticamente invisivel por
entre os convivas. Por vezes, ao longe, voltava a ver o empregado; conseguia simular um
ar muito compenetrado, e distribuia acenos de cabeca. Ela regressou algumas vezes ao
ponto de encontro junto as sobremesas, mas a noite ja ia avancada e nao se voltou a cruzar
com o Zé Pedro. Ainda assim, aquela breve conversa viria a representar para ela, durante

bastante tempo, um dos pontos mais altos da sua vida em Lisboa.

Do terraco ouvia-se o som das ondas, mas ndo dava para ver o mar. Alias, ndo
dava para ver nada, era um espaco aberto para a imensidao da noite. Enquanto apoiava 0s
cotovelos finos a grade, Elda perguntava-se que manutencdo merecia aquele prédio. Se a
estrutura cedesse, nada a impediria de cair, e sempre eram cinco andares.

Mas o som de passos fé-la perceber que nédo seria daquela vez.

— E horrivel — Marcello veio colocar-se a seu lado, com uma ruga de incomodo
na testa. — Nao se pode!

— Eu sei. De cada vez ¢ isto.

Os colegas do pai tinham comegado com os fados de Coimbra.

— Nao sei qué «amor estudante». Um martirio.

— E ainda ndo ouviu a da «mulher gorda» nem a da sebenta...

Marcello riu-se sem entender, ndo era preciso. Por momentos, Elda sentiu que ele

se ia referir a outras torturas, aludir aos golpes baixos que sofrera da parte do pai dela
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naquela noite, pelo menos reconhecer a situacdo. Mas supunha que 0s homens nao se
queixavam uns dos outros. E de repente ele perguntou, a queima-roupa:

— Desde o inicio, mentiste a eles?

Elda suspirou profundamente. Apesar de tudo, devia a verdade ao tutor:

— Usei a historia do Tiago. Como se fosse eu. Ndo me consigo ligar ao Rest.2.

— Mas porqué? Qual é sentido disso?

Elda n&o respondeu. Estar ali lado a lado com o tutor, a olhar para a escuridao da
noite, era inusitado. Ao longe ressoaram palmas, gritos; ja iam no quarto ou quinto fado.

— Nao te percebo — admitiu Marcello.

— Ninguém percebe.

— Mas explicas, entdo...

— Nao consigo. Sinto-me... Ndo da para explicar.

Trés meses a fingir que nao se conseguia ligar, que passava os dias no Instituto
sem fazer nada. VVoltou a pensar na conversa com o Zé Pedro, poucas horas antes. Porqué?
E vinha-lhe uma vontade de que as coisas fossem diferentes, de que pudesse cancelar o
mundo em que vivia, as coordenadas que era incapaz de seguir, e 0 seu proprio
temperamento. Marcello insistiu:

— E que ndo comprendo a intengdo. Que diferenca faz, dizer que n3o te ligas?

— Se ndo me ligo, ndo ha histdria. Ndo tenho de dar nada.

— E é disso que precisas? Nada? Falas!

— Sim, ¢ disso mesmo que eu preciso: nada, zero. Nao pode compreender... Eu
néo pedi isto. Quando veio ter comigo a Coimbra, falar do projecto: na altura ndo percebi,
cheguei a pensar que alguma coisa podia mudar. Mas aqui € pior.

— Pior? Mas é o Rest.2? Dize, posso ajudar...

— Néo, € s0... Isto, todos os dias o vazio. — Da escadaria vinham sons de
guitarra, alguém entoava em crescendo «E aprende-se a dizer saudade». Elda sentiu
vontade de gritar, quase de rebelar-se. — O Marcello lembra-se quando disse 14 em
Coimbra que... que me ia proteger? A mim, ao Flavio, lembra-se? Sem saber nada de
mim, da minha vida? N&o pode proteger-me. Eu ndo aprendo as regras, sinto-me
sempre... fora. O Rest.2 ndo muda nada: tinha de ser mesmo outro mundo, percebe?

Libertara-se daquela quantidade de palavras, tdo extensa para os seus padrdes, sem
parar para pensar. Marcello ndo respondeu, mas pos-lhe s6 a mdo no ombro, e aquilo

deixou a mostra o absurdo da situagdo. Onde estava com a cabec¢a? Desde que ela chegara
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a capital, o tutor ndo fora mais do que um estranho, um instrutor técnico. A sua presenca
no jantar era um mero mal-entendido, ndo havia que confundir aguas.

— Deixe 14 0 que eu disse, por favor. Tenho de voltar la para dentro.

Arredou-se e avangou para as escadas, desejosa de cancelar o episédio vivido.
Mas a verdade é que se sentira proxima daquele homem, que nem conseguia bem
conceber como «um homem» — e estava consciente de que ele a salvara horas antes.
Parecia tdo inalcangével na soliddo do terraco. Elda disse ainda, antes de desaparecer:

— O que fez por mim esta noite... ndo vou esquecer. Obrigada.

Tinham-na mergulhado numa caixa de som, aquela musica ndo se assemelhava a
nada que conhecesse: sons metalicos, cordas, uma voz pungente que vinha de outro
mundo. E era como se Ihe tivessem dado corda, porque Elda continuava a caminhar ao
longo da calgada sem comandar o corpo aquecido pelo sol. N&o escolhia nada: ia deixando
para tras uma cidade de prédios renovados, expositores de lojas, autocarros cor de laranja,
restaurantes com empregados a porta; e a musica sobrepunha-se sempre, por todo o lado,
a todos os ruidos. Queria desviar a cara e nao podia, virar-se para tras e ndo podia: 0 corpo
ndo obedecia, navegava em rota livre, piloto automatico.

A dada altura meteu-se pela estrada e um carro raspou junto a si, 0 condutor
enderecou-lhe gestos irritados, mas ela prosseguiu sem se incomodar. Tinha a liberdade
de avancar, mas, visto que ndo controlava nada, ndo era realmente livre — como um
autdmato a quem tivesse sido emprestada consciéncia alheia. A cancéo chegava ao fim e
repetia do inicio, a mesma voz em inglés, as mesmas palavras, «looking like standing
stones».

Estava numa ligagdo de interac¢do, ndo duvidava, mas ndo havia outros
impulsores a vista, e foi sozinha que entrou num café, a limpar o rosto suado do calor. De
repente, quando a senhora se aproximou do balcdo, Elda levou as maos aos ouvidos e a
musica desapareceu.

— Uma coca-cola, por favor — pediu, com uma voz segura que ndo reconheceu.

E pedir uma coca-cola nunca lhe passaria pela cabeca, como de facto ndo passou.

Os seus olhos avistavam sem se deter um televisor a cores ao fundo da sala, ela

tirou duas moedas do bolso e pagou, obrigada, boa tarde. VVoltou a enfiar nas orelhas o
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que percebia agora tratar-se de um fio, e escorregou o dedo pelo ecrd de um aparelho
mindsculo, a mesma musica outra vez.

Agora percebia: ndo era na cidade que tocava, mas apenas na sua cabeca, possuia
talvez um aparelho para controlar a mente, que cabia no bolso. O seu corpo p6s-se a
caminho, de novo sem atender a sua vontade, enquanto bebia uns goles do refrigerante
que picava a garganta. Esgueirou-se por um arco, subiu umas escadas ao fresco da
sombra, percebeu que procurava um ndmero na rua até dar com o 15 esquinado de um
prédio verde, fosse o que fosse que procurava era ali.

Apertou a campainha do quinto andar, e ouviu um grito vindo de cima:

— Elda, és tu?— Levantou a cabeca, «looking like standing stones» de novo,
sentiu que lhe nascia um sorriso, acenou para Bartolomeu.

— Abre. Vou subir — anunciou, e empurrou a porta assim que esta estremeceu.

Dez passos em frente, um botéo, o elevador, e ali dentro, depois de seleccionar o
piso pretendido, Elda teve a possibilidade de se observar enfim ao espelho. Era mesmo
ela. Para se apreender, aproveitou os gestos daquela sésia, que compds o cabelo, ajeitou
a blusa, terminou com uma careta, como se a provocasse. E concluiu que nem era bem
uma sésia, apenas ela mesma noutra existéncia; 0 mesmo corpo, outra atitude. O seu susto
ndo se reflectia; e nem a vontade de sorrir chegou ao espelho.

Ao chegar ao quinto andar, retirou os auscultadores e a musica cessou enfim.
Bartolomeu abriu a porta do elevador, girou a cabeca. Tinha novo corte de cabelo: um
dos lados quase a maquina zero enquanto uma onda volumosa caia para 0 outro,
obedecendo a uma risca perfeita. Devia ser novidade, porque Elda deixou-se ficar uns
segundos a admirar o resultado.

— Bem, Barto, ganda pausa...

— Nao gozes... Diz 14, curtes?

— Diz-lhe que esta fantastico. E o que ele quer ouvir. — Era Brisida, que
apreciava a cena a porta do apartamento, metida num inenarravel vestido as manchas de
leopardo. Elda riu-se, foi dar-lhe dois beijos. Impossivel compreender se por tras daquelas
falas e gestos se escondiam igualmente as consciéncias dos colegas. Elda ja bisbilhava ao
ouvido de Brisida:

— VE€ la se ndo te queres torcer s6 mais um bocadinho para ele.

A outra levou as maos ao peito, a simular um pasmo exagerado.

— Ja viste o apartamento? — perguntou Bartolomeu.
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Pela primeira vez, identificou-se com a reac¢do que demonstrou. O apartamento
era vetusto e ndo muito espacoso, mas o sol atravessava-o de um lado ao outro. Através
das janelas escancaradas, o corredor deixava ver a esquerda a Sé de Lisboa, e a direita a
imensiddo do rio Tejo.

Num nicho, afundada no sofa em frente ao televisor, a cabeca de Carola emergia
de um capucho. Elda quase ndo a reconheceu naqueles preparos: os olhos pintados de
preto, uma argola de metal no nariz. No ecrd, uma mulher de microfone na méo relatava
um acontecimento qualquer, diante de um punhado de pessoas que exibiam cartazes. Elda
apanhou termos vagos, «escassa afluéncia», «embaixada da Russia». Aquele era um
cenario de ficcdo cientifica, um futuro distante, ou talvez outro planeta que tomara como
molde a Terra.

— Olha para isto — resmungou Carola com ma cara, como se respondesse a sua
estupefaccdo interior. — Quatro gatos-pingados. Raio de pais!

— Do que € que ela esta a falar? — perguntou Elda, em surdina, a Bartolomeu.

— A tal manifestacdo — disse o rapaz, sem se esforcar por baixar a voz. Foi
sentar-se ao lado da colega, entretido com uma maquineta luminosa que fazia
barulhinhos. Enquanto mudava canais, Carola deixou escapar uma queixa irritada:

— E nos aqui a espera dele...

Elda puxara Brisida para o lado, e perguntara, cheia de reticéncias:

— Olha 14, de quem é este apartamento, mesmo?

Brisida mostrou-se confusa, de olhar perdido e labios entreabertos. Claramente,
n&o tinha resposta. E Elda podia sentir no seu corpo, ou no corpo que habitava, um frio
que Ihe percorria a espinha. Insistiu:

— Falta aqui alguém, ndo é? Deviamos ser seis.

Era uma voz aflita a sua, quase um pedido de ajuda.

Mas aquele brinquedo de Bartolomeu fazia barulho, girou a cabeca para
resmungar. Reparou entdo em Fernao no compartimento ao lado, curvado contra a parede
junto a grande janela que dava para o rio. Elda abandonou a amiga e avangou pelo quarto.

O rapaz estava de olhar pregado a um ecra, mais pequeno e fino.

— Ei, Ferndo. Que tal?

Ele sorriu para ela como se ganhasse o dia. Se isso a impressionava, Elda no traia
emocao nenhuma.

— Estou a ver se consigo terminar o video. Ja falta pouco.
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— Era suposto ajudarmos todos, ndo é? — perguntou ela, enquanto pousava a
mé&o no ombro do rapaz. — Era tdo bom se pudéssemos acabar hoje esta porcaria...

Ferndo esbugalhou os olhos em direccdo ao corredor, apontou dois dedos a
témpera, fingiu disparar. Daqueles trés, ndo valia a pena esperar nada. Ela riu-se:

— Ja so falta editar o Gltimo take — esclareceu ele. — O problema ¢ aqui, olha...
Tu escangalhas-te sempre a rir nesta cena.

Deu um toque no teclado, e um curto video passou no ecrd. Como um filme em
que tivesse entrado, mas onde estava o projector? Era filmado num atrio de centro
comercial; Ferndo caminhava por entre vitrinas partidas, corpos espalhados pelo chéo.
Elda quase se assustou, mas sabia que eram personagens: na historia, ele ajoelhava-se,
fechava com pesar os olhos de vitimas esvaidas em sangue. E entdo um rapaz, vestido de
preto e dentes salientes, saltava do interior de uma loja pela montra, agarrava-lhe o
pescoco, pronto para o atacar. E ele, pensou Elda, reconhecendo o vulto de Flavio Hirpo.
Ferndo debatia-se, gritava; mas uma seta lancada ao coracdo do atacante salvava-lhe a
vida. Entdo, levantava a cabeca: e, de baixo para cima, a camara apresentava Elda, arco
na mao. Aproximavam-se um do outro, ela a encard-lo com desconfianga. «Mataste-0»,
constatava Ferndo, e ela respondia: «Era ele ou n6s». Um compasso de espera, olhos que

se avaliavam. Mas Elda avangava, e a cena terminava com um beijo ardente.

N&o era operacao facil, mas Bartolomeu apoiou-se de costas a grade da janela que
dava para a Sé, e, com o brago esticado até onde lhe foi possivel, enquadrou-se no
pequeno aparelho electronico e tirou uma fotografia. Que corte de cabelo absurdo,
pensou, ao olhar para a imagem, mas o rapaz que tomara conta do seu corpo pelos vistos
estava orgulhoso: tocou num simbolo, escolheu «Sofia» nos contactos, seleccionou
ENVIAR. Supusera antes pela conversa que aquilo fosse um telefone, depois uma camara
fotografica, mas, enquanto os seus dedos deslizavam pelo ecrd, concluia que afinal o que
tinha nas maos era uma espécie de computador multifuncional. Percebia as coisas assim,
aos pingos: estava numas aguas-furtadas com vista para a catedral, da sacada dava para
ver um eléctrico amarelo que passava pelo largo.

Arrumou o aparelho no bolso de tras das calcas, e ainda bem, porque néo o largava
desde que a ligacdo comecara. Um bando de passaros rasgou o céu, o som perdido de uns

batuques chegava-lhe da rua. Sabia bem estar ali. Brisida veio pousar os cotovelos a seu
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lado, reconheceu-lhe o cheiro doce dos dltimos dias. A propria garganta apertava-se,
como se tivesse sede, mas era o corpo de outro. Embora nenhum dos dois dissesse nada,
ele podia sentir no ar uma tensdo que ndo compreendia. Quando o brago dela rogou o seu,
olhou para tras, a averiguar que ndo havia ninguém no corredor. Carola estava colada ao
televisor e ndo os podia ver, Ferndo e Elda la para dentro. Entdo ele mesmo reclinou-se,
ao de leve, para cima da companheira. Ficaram naquilo uns minutos, um namoro
silencioso, desconcertante para ele, que observava externamente o proprio corpo por-se
em cena. Tudo lhe era estranho, ndo detinha o controlo das emogdes que sentia aflorar.
Desta vez, foi ela quem olhou para tras, com discrigédo, antes de aproximar a boca da sua.

— Nao, espera... — disse ele baixinho, a indicar com a cabega que tinham de ter
cuidado. Carola levantara-se, dirigia-se a cozinha com um grunhido.

Bartolomeu arredou-se, acenou de longe para Carola, depois revirou os olhos para
Brisida. Ela imitou-o: estavam na mesma onda. A &gua corria na pia, ele langou-lhe um
sorriso cheio de significados. Das cabo de mim, princesa... Brisida passou-lhe o dedo
indicador pelo peito, a trincar os labios, enquanto se encostava a parede.

Na sua consciéncia, a rapariga deplorava aquelas figuras, mas encontrava-se refém
de um alter-ego, ainda por cima com um gosto indumentario mais do que discutivel.
Apesar disso, a proximidade de Bartolomeu néo lhe era indiferente. Havia duas semanas
que duravam, também no Instituto, os olhares manifestos, os toques de méos fugazes no
corredor, uma predisposicao irresoluta e inexplicada. Aquele rapaz descarado ndo era ele,
mas em parte era.

Para fazer o tempo passar, sacou também ela do aparelho electronico, onde fez
desfilar a lista das comunicagdes recentes.

— Nao percebo. Nao estdvamos a espera de alguém?

Olhava para 0 numero que aparecia mais vezes, e decidiu tocar no botdo verde
para ligar. O nimero que marcou ndo se encontra atribuido. Desligou, enervada.

— Estou a falar contigo — precisou, para o caso de ele ndo ter reparado.

— Eu sei. Havia outro. N&o era... Tiago?

— Tiago? Qual Tiago? Nao conhec¢o nenhum Tiago. N&o era esse 0 nome.

Bartolomeu néo soube responder, baralhado. Dentro de Brisida, uma voz gritava-
Ihe 0 nome de Flavio Hirpo, mas ela era incapaz de ouvir.

Entretanto, Carola afastara-se, o perigo passara.
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O colega pos-se de novo a seu lado, de cotovelo colado ao seu, deslizou-lhe um
dedo pelo brago. Ela ainda se queria concentrar, mas o contacto perturbava o raciocinio.
E um sinal sonoro fé-la desviar-se de vez do mistério.

— Parece que tens uma mensagem — avisou ela, numa voz arrastada.

Bartolomeu pegou no aparelho, tocou num botdo. Snapchat. Ela espreitou,
pareceu-lhe ver a foto de uma rapariga em trajes menores.

— E ela, ndo é?

— Ela quem? Hoje andas numa de fantasmas...

— Escusas de mentir, eu ja sei. J& percebi. — E distanciou-se dele. — «O plano
entre nos era s6 uma curticaoy...

Bartolomeu voltava a aproximar-se. Na sala, Marcello estaria a ver tudo.

— N4&o... — protestou ela, sem muito vigor. — N&o me toques.

Mas ele colou o corpo ao dela, agarrou-a, sussurrou-lhe ao ouvido:

— Nao delires, baby... Sabes bem que para mim sé existes tu.

N&o somos mesmo nos, decidiu-se Carola, € 0 n0sso corpo, mas somos outras
pessoas. Tinha de viver a comédia, e pelo menos a parte que lhe coubera ndo era muito
exigente. Estava esparramada no sofa havia horas, ou assim lhe parecia, a premir botdes
no aparelho magico que permitia mudar de canal televisivo. A roupa grossa abafava-a,
néo percebia por que ndo tirava ao menos o capucho da cabeca.

— Espaco para mim, pode ser? — pediu Ferndo, em pé. — Preciso de uma pausa.

Fez uma careta para mostrar bem o seu incobmodo, mas chegou-se para o lado. O
rapaz sentou-se em cima de uma almofada, pds-lhe uma fatia de piza em frente ao nariz.

— E se comesses? Estés cadavérica.

— Nao sei como € que consegues comer esse nojo.

— Uma delicia.

E também cheirava bem. Carola sentiu fome, mas afastou o prato com um esgar
de desdém, para depois observar pelo canto do olho o colega a comer aquilo. Ajeitou-se
no sofa, mudou de canal. A seguir outra vez, e outra, e mais outra.

— Eh pa, que desatino, para com isso — queixou-se Fernéo.

— Toma. Faz tu o que quiseres — e Carola passou-lhe o comando.
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Com os dedos besuntados, ele pressionou um numero depois do outro, sabia o que
queria. De repente, uma musica violenta ocupou a sala.

— Gostas? — perguntou, a abanar a perna. Ela encolheu os ombros, como se
aquilo ou outra coisa qualquer fosse 0 mesmo, e Ferndo continuou, sem ligar a resposta:
— Devias ter ido ao concerto. Espectacular.

— Nao me apeteceu — Estendeu a m&o até a mesa junto ao sofa para agarrar de
novo a maquinazinha: sempre presa aquilo. Era a enésima vez que tocava no péssaro azul
e percorria a barra com um dedo, enquanto fazia girar a argola no nariz. Frases minimas,
fotografias, uma sucessdo de sinais incompreensiveis: #direitoslgbt #denunciem.
Pronunciou a meia-voz qualquer coisa que nem ela prépria compreendeu.

Quando voltou a pousar 0 objecto, observou 0 pequeno porta-retratos sem
fotografia. Desta vez, ficou uns segundos a olhar para aquele espago em branco, a procura
de uma resposta qualquer. Ferndo continuava a balancar a cabeca ao som da masica. Ela
perguntou:

— Olha l4... Porque ¢ que estamos nesta casa? Es capaz de me dizer?

— A terminar o video, ndo €? Temos de entregar para a semana.

— Pois. Mas ndo é isso que estou a perguntar. N&o te facas de parvo.

Fernédo respondeu a despachar:

— Nao sei do que estés a falar.

— Sabes sim senhor. Como é que viemos parar a este apartamento? — Pegou na
moldura desabitada, como se apresentasse uma prova cabal, mas ele ndo mexia a cabeca.
— Diz 14, néo falta aqui uma pessoa?

— Tenho de ir ajudar a Elda — Via-se que a situacdo também o preocupava, mas
Ferndo desconversou: — NOs os dois é que estamos a fazer o trabalho todo. VVocés sé
precisam de assinar, por isso ndo reclames.

— Eu nem sei editar. E 0 que é que isso tem que ver?... Nao te vas embora, olha
14, isto ndo é normal!l — Mas ele ja& desertara, preferia ndo levantar problemas. Politica
da avestruz, condenou no seu intimo, como se a sua trajectéria e a da personagem fossem
a mesma. — Até mete nojo...

Levantou-se numa flria, entornou um copo aos seus pés, e avancava pelo
corredor, com o corpo todo encolhido, quando esbarrou em Bartolomeu. Langou-lhe um
olhar tenebroso, a julgar pela reaccéo, e foi trancar-se na casa de banho, a espumar.

Pela primeira vez naquela ligagcdo, viu-se ao espelho. Os olhos pareciam

esmurrados com aquela camada de tinta preta e, ao puxar o capucho para tras, as raizes
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ruivas despontavam no cabelo asa de corvo. Além do brinco no nariz, que era a mudanga
mais notavel, achou-se palida, demasiado magra: Ferndo tinha razdo. Era evidente a
repugnancia que Ihe causava ver-se a si mesma ao espelho, embora ndo desviasse o olhar.

Bartolomeu foi bater-lhe a porta, chamou por ela.

— Deixa-me em paz — gritou, cheia de raiva, e ele ndo insistiu.

Carola queria mudar o rumo da tarde, nada daquilo Ihe correspondia: a irritagéo,
o félego entrecortado, o chuto dado ao lavatério. Mas nada podia fazer. De olhar fixo no
seu reflexo, levou a médo ao bolso e retirou o estojo onde guardava a ldamina de vidro.
Depois, arregacou as mangas, contemplou a colec¢do de cortes. Deu um grande suspiro
antes de por a lamina em contacto com a pele. Estava presa no seu proprio corpo e sabia

que ia experimentar a dor.

— Ent&o, est4 a avancar bem? — perguntou-lhe Brisida, com uma simpatia pouco
convincente, apoiada & banca da cozinha. — Se precisarem de ajuda...

Ferndo olhou para ela com desprezo, pegou na garrafa de agua e virou costas com
um grunhido. Podiam p6-los no fundo do mar ou numa nave espacial; com Brisida ndo
atinaria nunca, concluiu, entre o irritado e o satisfeito.

Julgava todo aquele teatro deprimente: Brisida que parecia saida de uma feira,
Bartolomeu agarrado ao telefone a ver videos de gatos, Carola a arrastar-se de um lado
para 0 outro com um ar macambuzio. Mas 0 pior esperava-0 na sala para onde as proprias
pernas o obrigavam a regressar agora. Elda.

Quando dirigiu o olhar para o computador, onde levavam ja horas a rebobinar
imagens absurdas para tras e para a frente, ndo a encontrou. Chegou-se a janela aberta.
Ela estava fora, no telhado das dguas-furtadas, inclinada e de olhos fechados, dois fios
nos ouvidos. Mesmo se havia um mural de protec¢do mais abaixo, as telhas desciam em
cascata para o vazio, e Ferndo sofria vagamente de vertigens. Mas apoiou as maos no
parapeito, 0 que para si nunca era facil, e langou-se com um impulso para o exterior.
Porque é que estou a fazer isto?, perguntou-se.

Elda deu pelo movimento, abriu os olhos, sorriu-lhe. E isso bastou para que mais
uma vez, contra a sua vontade, o ritmo cardiaco dele acelerasse. Foi-se aproximando
devagar, arrastando o corpo com cautela, porque a mao lhe doia, enquanto ela, talvez para

o0 deixar mais a vontade, desviava o olhar para o rio.
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— O que é que estas a ouvir? — perguntou, quando a alcangou.

— A mesma cancgéo, vezes sem conta. Estou viciada.

Elda passou-lhe um auscultador, num gesto em que se misturavam confianga e
pudor. Ferndo levou-o ao ouvido, o som chegou-lhe logo a cabeca, um rangido
melancolico que identificou em pouco tempo.

— Damon Albarn. Percebo.

— Conheces? A sério?

Ele s6 sorriu, pousou o olhar no dela um pouco mais do que, no seu interior,
julgava toleravel.

la para devolver o fio, mas Elda travou-lhe o gesto com a méo. Ficaram assim, no
telhado, a ouvir a mesma masica, com umas palmeiras na paisagem. As pessoas que
passavam la em baixo, na rua, levantavam a cabeca de vez em quando na direccdo deles.

— Tu ndo sabes mesmo nada? — perguntou entdo Elda. — Do outro?

— O outro desapareceu — decretou Ferndo. — Tu mataste-o.

N&o conseguiu compreender o tom com que pronunciara aquilo, e Elda também
ndo deu de si. Mas Fernao pensou no pobre Flavio Hirpo, estendido na praia de Odeceixe.
N&o recordava sequer 0s tragos do seu rosto.

Agora, o sol mergulhava no lencol de 4gua, em frente a cidade ribeirinha. Com a
chegada da noite, o rio deveria esfriar.

— E conseguiste terminar o video? — perguntou ela.

— Hum.

A melodia de base continuava a tocar em circulo, a imagem daquele beijo ndo lhe
saia da cabeca. Ferndo sentia o corpo tenso, como se ganhasse coragem. Mas foi ela quem
tomou a iniciativa de se encostar.

— Importas-te?

— Nada.

Aninhou-se junto a ele, a contemplar o céu arroxeado. Ele tentou passar-lhe o
brago direito pelo ombro, mas ndo conseguiu bem. Ouviu-se dizer:

— Se dependesse de mim, este momento era como a cancao. Replay. Mil vezes.

Ela riu-se outra vez. Depois, deteve os olhos nos dele, de novo, uns segundos que
ndo passavam. N@o compreendia os sentimentos que se apoderavam de si, pertenciam
com certeza ao corpo que ndo dominava. A situacdo fugia ao controlo. Nunca pensara
que Elda fosse bonita mas admitia que aquela rapariga no telhado o era. E entregava-se

ao langor daquele momento, como numa realidade alternativa.
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Ndo, isso ndo... isso ndo, pensou, enquanto os seus labios se aproximavam dos

dela. Mas Ferndo e Elda trocaram ali um primeiro beijo.

As refeicBes em familia implicavam aquele compromisso. Elda era obrigada a
alternar respostas esquivas as solicitacdes da mae e um siléncio comedido face as
provocacOes do pai. Aprendera a gerir esse equilibrio ténue, sabendo que para o quebrar
bastaria uma desatencdo, ignorar uma opinido que exigia réplica ou responder com
monossilabos a uma pergunta que pressupunha desenvolvimento.

Os anos sem pai estavam sepultados definitivamente no passado; agora tinha de
se haver com aquela circunstancia. Com ele, as reacgdes eram sempre imprevisiveis. As
vezes, simpatias, ternuras, até alcunhas meigas. Outras, uma tensdo pesada, um rancor
sem motivo aparente, a beira de eclodir, e entdo qualquer reac¢do servia de alavanca. Nas
ultimas semanas, Elda passara a guiar-se por uma regra de ouro: nada revelar sobre si, ou
sobre os colegas, mesmo nos dias de acalmia; e sobretudo nunca manifestar nenhuma
opinido pessoal. Sabia muito bem que tudo podia ser usado contra ela, quando a maré
virava.

Porém, aquela era uma ocasido especial: a véspera do segundo casamento de Julia
e Albano. Esperava-se dela um investimento mais convicto na conversa a mesa, e havia
pouca margem para comportamentos erraticos.

Simplesmente, a ficcdo para que se vira impelida naquele dia era mais forte. Sob
a aparéncia da apatia, as emoc0es vividas na trama alheia ainda repercutiam. Como podia
Elda responder a altura, e marcar presenca, quando se sentia tdo extirpada da vida? A
melodia que a acompanhara ao longo da experiéncia soava no seu intimo, sem
interrupcao; mas ja tinha a certeza de que a viria a esquecer, de que as recordagdes do dia
se diluiriam, de que enfim tudo se reduziria a evocagdo de uma memoria morta.

— Filha... o pai esta a falar contigo! — repreendeu-a Julia.

— Desculpa. Ainda estou muito cansada. Sabes que hoje...

Ao chegar a casa, Elda comunicara aos pais que se tinha enfim conseguido ligar
ao Rest.2. Incapaz de conceber uma estratégia, esperava pelo menos angariar tolerancia
para o seu estado de alheamento. Mas Albano lancava-lhe um olhar voraz, e ela sentiu

aquele subito aperto no peito que assinalava perigo.
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O pai nédo se dignou repetir as palavras perdidas, e Julia desviou a conversa para
a cerimonia do dia seguinte. Elda esfor¢ou-se por fazer uma pergunta, mas nao conseguiu
seguir a resposta da mée. Factos concretos, questdes de logistica: todo o universo de Julia
em accdo, e ela sO queria voltar as aguas-furtadas de Lisboa, aos mesmos acordes
repetidos. VVoltava a reclinar-se naquelas telhas, mas assim tropecava no corpo de Ferndo;
e ao lembrar-se em Lisa sabia que ndo devia, mesmo se ele a incentivava com o braco,
palavras doces, um sorriso irreprimivel.

Acordou com um murro do pai na mesa.

— Nao, desculpa... Eunao...

— Deves achar que sou parvo... Desde que te sentaste a mesa, estas para ai, com
o teu ar superior, a fazer pouco de nés. Claro! Folgam-te as costas. Muito cansada, muito
cansada... O dia todo a olhar para o ar, na companhia daqueles artistas. Grande trabalho.
Sabes que eu passei o dia a trabalhar. ..

Muito vermelha, procurando néo trair nenhum sentimento, Elda repetia para si
mesma: Ja esta, ja esta. Jalia procurou intervir, mas Albano ripostou com violéncia:

— A tua filha acha-se muito esperta. E o resultado da educacio que Ihe deste —
concluiu. E, voltando-se para Elda, uma ameaca: — Mas aqui as regras mudaram,
percebeste? Ndo ha cé risinhos. Se tens alguma coisa a dizer, dizes. Se ndo, calas-te. E
olha que, se for preciso, ainda estas em boa idade de levar um bofetdo, ouviste?

O resto do jantar passou-se em siléncio. Elda deixou-se ficar sentada na cadeira,
imovel, mais tempo do que o normal. Nem valia a pena tentar argumentar, ndo lhe ia dar
nenhum motivo. Mais tarde, Julia viria dizer-lhe baixinho, a beira da cama, como de
costume: «Para que é que o provocas? J& sabes como ele é...» Sentia-se aniquilada pela
ideia de participar naquele matriménio. O édio pelo pai era a certeza que a salvava mas,
ao deitar-se, sabia ja que, no dia seguinte, o turbilhdo de sentimentos que agora a
dominava se teria aplacado e que aquela altercacao se inscreveria na normalidade. A raiva
que no momento presente lhe dava pelo menos uma sensacéo de realidade desvanecer-se-
ia, como uma musica que, aos poucos, deixasse de tocar.

Demorou a conseguir adormecer. Ao chegar ao Instituto, na manha seguinte,
respondeu com um sorriso frio aos cumprimentos dos colegas. N&o ousara falar da ligagao
da véspera; todos deviam achar bastante ridiculo o seu papel. Marcello foi ter com ela,
para acertar a hora a que a deveria fazer regressar da ligacdo, de modo a que pudesse

dirigir-se ao local da cerimdnia com tempo.
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Elda tinha umas horas de liberdade no mundo virtual, e poderia, como qualquer
um dos colegas, excepto Tiago, fazer ai tudo o que quisesse. Mas o que fez foi repetir a
mesma experiéncia a que nos ultimos tempos se entregava. Reapoderou-se do corpo de
rapariga negra e atraente, que envergara indevidamente numa ligacéo de interaccao e que,
nas passadas semanas se tornara uma segunda pele. Que importava que Marcello dissesse
que aos impulsores nao era possivel mudar de corpo: para ela, era sé desejar e, num abrir
e fechar de olhos, recompunha-se outra. Espreitou por tras do ombro e ele 14 estava, um
individuo ao calhas, a dirigir-lhe olhares obscenos. De cada vez, um homem diferente, o
mesmo aceno. Aproximou-se com passos decididos. Por meio de gestos e sussurros, o
homem insistia para que ela contemplasse directamente a accdo que executava, mas,
como sempre, ela ndo ousava desviar os seus olhos dos dele. Apenas estendia a méo e

fazia o que Ihe era pedido, como se ndo estivesse mesmo ali.
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